¡ries 








9no. Concurso de Cuentos 


Radio Santa Maria 





Primera Edicion, 2002 
Antologia - 9no Concurso de Cuentos 2001 
Radio Santa Maria 


Diseño, digitación y cuidado de edición; 
corrección de originales y pruebas : 
CARLOS FERNÁNDEZ-ROCHA. 


Diseño, diagramación, composición y digitación: 
CARLOS ALBERTO FERNÁNDEZ-ROCHA 


Gráficas: 
PRAGMACIO MARICHAL 


Impreso en República Dominicana por 
AMIGO DEL HOGAR 
Santo Domingo, D.N. 






































A 


Índice 


Palabras de Presentación 
Palabras de Miguel Angel Durán Ureña 
en el Acto de Premiación (21-3-02) 


I. Cuentos Premiados: 

El Inventario de los Almendros 
A Quien Pueda Interesar 

Mi Condena 

Las Bodas de Oro 

Dos de Agosto 


II. Menciones de Honor: 
Final Final 

Piel de Crepúsculo 

El Divisible 

Para Desconfiar 

Lucy Prefiere Amar en Otro Sitio 


TII. Anexo: 
Acta Única 


Página 


13 
25 
39 
53 
65 


77 
83 
94 
104 
108 


116 


Palabras de Presentacion 
Palabras de 
Miguel Angel Durán Ureña 
en el Acto de Premiación 


Estamos reunidos aquí, porque queremos ver la gran 
torre que hemos forjado juntos y que tantos esfuerzos ha 
costado. 


Este gran salón resultaría muy pequeño si tomara forma 
y movimiento concretos los personajes de nuestros 
cuentos. De ahí lo hermoso y lo magnánimo; porque 
podemos expresar parte de nuestro universo y repre- 
sentarlo a la sociedad para que cada lector se tome la 
libertad de encerrarlo en su mundo interior y hacerlo 
suyo. Es una gran expresión de generosidad por parte 
de los autores. 


El cuento es una etapa de desenvolvimiento cultural de 
una nación, y en esta ocasión está representada en 
nosotros. Escribimos lo que vemos, lo que sentimos, lo 
que somos. 


Cuando el hombre vivía en medio de la naturaleza en 
que todo era animado, individual y divino, existió el cuen- 
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to, para ensefiarse con la humanidad misma y seguir la 
historia y la evolución del hombre. 


Cuentos religiosos, mágicos, de iniciación, genealógi- 
cos, éticos... los hay abundantes en la literatura de los 
pueblos. 


Un cuento es el relato de un hecho que tiene gran impor- 
tancia y trascendencia. Puede usar las metáforas y ha- 
cerlas jugar en todas las figuras literarias; puede revivir 
lo imaginativo, jugar con lo objetivo y lo subjetivo, lo eter- 
no y lo imperecedero... con fronteras o sin ellas. 


El cuentista es un maestro de emociones o de ideas, ele- 
vando a la máxima temperatura la intensidad de su 
vocación. Como en todas las artes, se necesita vocación 
para poder escribir buenos cuentos. 


Por lo mágico de los cuentos sabemos de los Cíclopes y 
de las profundidades del Océano Indico representado 
por Simbad el Marino. De los caminos que aún el uni- 
verso no ha podido ver, de cómo Cenicienta puede llegar 
a ser reina, y de la forma de pensar del lobo de 
Caperucita. 


Egipto, la India, Grecia... se discuten los más antiguos 
cuentos conocidos que vienen desde mucho antes de la 
era cristiana. Esopo, Bocaccio, Perrault, Samaniego y 
Mark Twain... se sumergieron constantemente en el 
inagotable fondo de los cuentos. 


Por no hacer interminable este encuentro, giremos el 
globo terráqueo hacia nosostros, América Latina, para 
recordar a Lugones, Ricardo Palma, Riva Polanco, Juan 
Bosch, Pedro Henríquez Ureña, Ramón Lacay, Miguel 
Angel Monclús, Pedro Mir, José Rijo... y todos aquellos 
inmortales que están en vuestras mentes y corazones. 


Y aunque el cuento tenga el horizonte de lo “dificil”, ya 
todos nosotros los hemos volado por lo que nos dice que 


todos tenemos una alta disciplina mental y emocional 
que nos hace diferentes y que nos conduce a un alto 
valor por encima de la mayoria., porque para hacer un 
cuento se necesita mucho esfuerzo, gran capacidad de 
selección, alta concentración, y una capacidad analítica 
indiscutible. Por eso lo difícil de escribir cuentos, pero es 
una tarea seria y hermosa que tiene el premio en su 
propia realización. 


El que nace con esa vocación, trae al mundo un don que 
está en obligación de poner al servicio de la sociedad. La 
única manera de cumplir con esa obligación es desen- 
volviendo sus dones naturales, estudiar, trabajar, afa- 
narse por dominar el género, que sin duda es muy 
rebelde pero dominable. Y esto es un privilegio. 


Aprovechemos la ocasión que nos brinda Radio Santa 
María, la prestigiosa firma E. León Jimenes y Casa de 
Teatro, para plasmar nuestras más nobles emociones. 


Gracias 


Dr. Miguel Ángel Durán Ureña. 
Jueves, 21 de Marzo del 2002 
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Premiados 
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Primer Premio 


El Inventario de los 
Almendros 


Seudónimo: Laura 
Autor: Luis Córdoba 


Los días crecían, desaparecía el invierno, que siempre 
se lleva algo de nuestras tristezas; luego llegó abril, esa 
aurora de estío, fresca como todas las auroras, alegre 
como todas las infancias 

Victor Hugo. 


cuando era niña mis padres me enviaban a casa de 
Lourdes a pasar las vacaciones; junio desde aquel sitio 
era lindo. Esperaba ansiosa el último día de clases para 
luego de entregar el boletín de mis calificaciones, 
escuchar decir a mi padre "ya sabes lo que ganaste. 
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Después, me sentaba en sus piernas, sacaba del inte- 
rior de una caja de madera uno de los enormes choco- 
lates, negros como sus ojos, sus ojos bellamente 
pequeños, que recorrían ansiosos los detalles de aquel 
pedazo de cartón amarillo, única prueba de mis esfuer- 
zos durante tardes enteras para poder irme al campo de 
Lourdes. Papá me hablaba. Colocaba en mi boca la 
mitad del chocolate, comía la otra y reía. Reíamos, ya se 
nos pasaban las horas, viendo desde aquella ventana 
las gentes que caminaban de prisa por las calles, 
parecían hormigas desde la altura de nuestro aparta- 
mento; todo desorden y ruido allá, abajo. Nosotros desde 
aquel sillón, desde aquel refugio, comíamos chocolates, 
mientras Chopin nos mentía dando vueltas y vueltas en 
la negra ruta del disco de pasta. Y nos reíanos de sus 
notas aceleradas, nos reíamos de todo mientras mamá 
recogía los platos, siempre con calma, siempre diciendo 
una frase a medias que se perdía en el trayecto de la 
mesa a la cocina; cerrábamos los ojos y entonces el 
silencio. Ya el disco se callaba, mamá me dejaba libre de 
los quehaceres y se acostaba un rato. Quedábamos 
solos, me dormía en sus piernas mientras me pasaba 
sus manos por mi pelo. Lo recuerdo, recuerdo ese y 
otros tantos momentos que realmente pienso que no 
tengo porqué esconderlo; desde ese entonces, desde 
niña, estaba consciente de que era extraña y no por sim- 
ple capricho ... pero no importa ahora, ahora lo único 
importante es qué tan lejos está el liquor-store para bus- 
carle el Martini a Pablo. Son las seis y sé que al llegar 
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preguntara por su trago de Martini y no le puedo fallar, 
mejor dicho no puedo fallarme, porque para que esta 
noche termine bien tengo que tener suficiente Martini en 
la hielera. La cena no, él la trae, ojala revise la contesta- 
dora porque le dejé dos mensajes, le dejé bien claro que 
no quiero más paella, que mejor la preparo yo, porque es 
una porquería la paella de Marea Brava.... 


Un silencio. Su vida estaba llena de silencios. Silencios 
terribles en los que volvía a ser la niña que amaba a sus 
padres, la que esperaba ansiosa sus vacaciones para 
irse al campo de Lourdes; todos los detalles del viaje se 
preparaban muchos días antes; los sombreros de 
campo, el vestido para la misa, las sandalias apropiadas 
para, poder corretear cómodamente por el inmenso 
valle, para poder darle vueltas y vueltas, nunca por últi- 
ma vez, a los almendros. Sí, los almendros que tantos 
recuerdos le traían; los almendros, las almendras y el 
inmenso verde que la invitaba a correr, correr mucho 
hasta sentirse libre, libre y feliz, en una libertad verde 
para la que nunca eran suficiente las vacaciones. 


. recuerdo que la casa era enorme y que no nos 
importaba su inmensidad; nos levantábamos temprano y 
la limpiábamos en unas horas, para luego preparar la 
comida; siempre me he preguntado cómo se las arregla- 
ba tía Lourdes cuando yo no estaba; sin más nadie, sola, 
sin querer tener cria-das, se hacía cargo de la casa y del 
abuelo. La última habitación en asearse era la del abue- 
lo; aprovechábamos que saliera a caminar por el campo 
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para entonces entrar. Me gustaba aquel lugar para tocar 
el piano... "Le he pedido a mi padre un piano de regalo 
de navidad", le dije a tia Lourdes "¢ De verdad ?", me dijo 
ella. "Si. Pero no cualquier piano, quiero un piano como 
este, asi de grande ". Tia Lourdes hablaba poco y sabia 
perfectamente que ella no estaba de acuerdo con que yo 
tocara el piano del abuelo Limpiábamos en silencio; la 
clara habitación del abuelo nos convidaba a otra cosa 
que no era exactamente el respeto, ni siquiera puedo 
decir que era miedo, por eso me permitía tocar el piano. 
Yo no le temía, más que abuelo era... no sé, algo así 
como amigo... y podría decir que si volviera a ser niña y 
me dieran la oportunidad de elegir de nuevo un abuelo, 
sin dudas, eligiría otro... 


Las seis. Realmente una maniática de la puntualidad, 
una enferma con los detalles, se alistó para ir al liquor- 
store; el segundo tramo, después del exhibidor de 
Johnny Walker, la esperaba la etiqueta roja de Martini, 
sonrió; como siempre, recordaba tantas cosas frente al 
rojo de la etiqueta de Martini. Sus recuerdos, sus silen- 
cios, sus tantos secretos, sus tantos silencios, los tantos 
Martini y Pablo la hacían volver a la felicidad. 


...con dos botellas es suficiente; si no, esperaremos a 
mañana, mañana nos levantaremos temprano porque 
iremos a la capital. Pablo y sus asuntos, la vida de Pablo 
es así, un poco yo, un montón él; un poco las locuras de 
nuestro apartamento, un montón el tranquilo Gerente de 
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Ventas; un poco el Martini, un montón de números y él 
que "no me acompañes que regresaré tarde ", "acués- 
tate, mañana hablamos". Mañana igual, pero un día, una 
tarde, una mañana, un momento que no obedece a nada 
en especial, es Pablo, quien se deja hacer preso, y algo 
más, se hace la víctima y entonces lo amo tanto. Otros 
días, su voz se me pierde en la débil señal (le celular, en 
la carretera que lo aleja y se lo lleva por dos días, luego 
viene a amarme, porque lo hace a veces y otras tantas.... 
otras veces me queda pequeña la habitación para tantas 
locuras, tantas manías, tantas lágrimas... lágrimas; 
"lágrima" es una de esas palabras que al solo pronun- 
ciarla me provoca pena. Recuerdo que una tarde encon- 
tré a Lourdes llorando; lloraba mucho, me acerqué a ella. 
Pero ella no quiso levantar la cabeza, durante un rato 
largo estuvo viendo el piso, sentada en su cama lloraba 
y lloraba, luego me vio, extendió los brazos y no tuvo que 
decir palabras para pedirme el más triste abrazo que 
pude dar en mi infancia... nunca más vi llorar a tía 
Lourdes, nunca le dije nada, pero a partir de ese día sen- 
tía pena al verla ¿Qué la hizo llorar tanto? ¿Lloraba 
siempre? Su nariz roja, sus ojos que parecían verme 
desde detrás de una pecera, sus ojos tan parecidos a los 
de mi padre... 


Muchas fotos. Las paredes de su apartamento parecían 
tapizadas de recuerdos a blanco y negro en diferentes 
tamaños y de diferentes tiempos, de diferentes alegrías, 
de diferentes penas. La boda de sus padres, ella con su 
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padre en el consultorio dental, él con su bata de doctor 
y ella sobre su escritorio, con los ojitos cerrados y son- 
riendo, sonreían siempre; y ahora todo listo para espe- 
rar a Pablo. Y la puerta de mil cerraduras se abre y es 
Pablo, con una gigante funda de Marea Brava, paella, 
quién le dijo a Grecia que él revisa la contestadora; pero 
ella no dice nada, lo besa, su cuerpo flaco se funde con 
el traje de su amor siempre impecable, su amor que 
nunca repite corbatas a la semana; dónde se fue la ropa, 
desnudos, la sala es mejor porque tantas ganas no 
caben en el cuarto, en el cuarto no hay rincones vír- 
genes. Sus cuerpos flacos prometían romperse para 
demostrar el ca-riño, la pena de amarse, para que cada 
uno sepa que entiende la pena del otro y que están dis- 
puestos a amarse eternamente en los instantes que el 
amor permite, que el destino permite. 


.... los ojos bellamente pequeños de mi padre, los ojos 
tristes de tía Lourdes y los ojos color almendra del abue- 
lo. Cuando llegué a pasar el último verano en aquella 
casa recuerdo que vacilé mucho antes de entrar a la 
habitación clara del abuelo; las cortinas siempre corridas 
y el sol arañando la madera del piso, el abuelo frente a 
la ventana veía los almendros. "Hola abuelo". Parecía no 
escucharme desde el umbral de la puerta, "Hola abuelo 
", decidí acercarme; "Hola Grecia, estás aqui desde 
hace un rato ", era cierto y no inventaba ninguna excusa, 
en realidad no tenía por qué inventarla pero tampoco 
podía decir que no había subido antes porque... a veces 
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no querernos ver eso que invariablemente nos espera. 
"¿ Qué haces abuelo? ", "Estoy pasando inventario, Ven, 
acércate ". Me sentó en sus piernas, señaló unos árboles 
y comenzó a explicarme "Ves, esos son almendros y los 
estoy contando", "¿Son muchos abuelo?", dijo que si 
con la cabeza y se quedó inmóvil, quizás para no perder 
la cuenta o quizás porque era su momento preferido del 
Concierto Número Uno, en Re menor de Bach...pero 
luego de la siesta, prefería salir a correr, claro, si no 
llovía; una tarde fue la lluvia la que me despertó, no 
quise quedarme acostada porque la habitación me 
resultaba extraña, antes del sueño era clara, casi tan 
clara como la del abuelo, y al despertar estaba a 
oscuras. Llovía, tía Lourdes dormía y yo decidí 
pasearme por las habitaciones, vi la lluvia desde todas 
las ventanas, escuché los truenos desde todos los ecos 
de la casa, menos desde la habitación del abuelo. Pasé 
frente a su puerta, no quise detenerne pero sentí algo 
de pena; entré, creía que dormía y me sorprendió encon- 
trarlo en su sillón; "Abuelo, sigues contando los almen- 
dros", me miró, intentó una sonrisa, pero su risa no era 
corno la de mi papá, sin embargo se parecían... 


Una de las tantas fotos de su álbum familiar era la del 
abuelo cuando tenía veinte años, aunque las fotografias 
no estaban en buenas condiciones se podía ver que sí, 
que se parecía a su padre y que a su vez ella se parecía 
a su abuelo, pero a las seis ella no tenía ni ganas ni tiem- 
po para esos detalles, a la seis de cualquier día nada 
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tiene mas importancia que el ciclo lunar no falle, que el 
preservativo no tenga pinches, que las pastillas hagan 
su efecto, que el Martini esté frio, porque luego de la 
primera pausa, es unos tragos, luego la segunda parte y 
otra vez el plan de la maniatica del tiempo y la perfe- 
ccionista, la que escribía el guión, la directora de la 
película, la actriz. 


... abuelo, cuándo terminarás de contar los almendros ", 
“Pronto, muy pronto, Grecia”, así eran nuestros diálogos 
breves, muy breves... pero nuestros momentos se fueron 
extendiendo con los días, con la cuenta de los almen- 
dros, con la infinita cuenta de los almendros, con el 
inmenso verde del valle, con el inmenso verde de los 
ojos del abuelo, entonces se perdían mis ojos en sus 
ojos, era terrible aquello, no sabía de mí, él comenzaba 
a contarme de como vio crecer los almendros, de la 
cuenta que nunca terminaba, de los helados de almen- 
dras que tía Lourdes hacía. ¿Por qué la cuenta es tan 
larga?, le pregunté. "Porque cada día pierdo la cuenta 
fíjate ¿ ves aquél? Ayer paré la cuenta en él, esta tarde, 
cuando regresé a contarlos, no me acordé que número 
era. Un día, no recuerdo cual fue el último, otro día no 
recuerdo la cantidad, en fin, hay días en que no 
amanecemos con la misma cabeza". Hay días en los que 
una se deja llevar del verde, porque el verde es mi ene- 
migo, el verde es mi pasador, el verde de las almendras, 
el verde del valle, el verde del bosque, el verde de los 
ojos de mi abuelo. Su verde infinito por el que me conta- 
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ba de todas las cosas de ese pasado tan lleno de par- 
ticularidades, sus silencios, sus manos, sus ojos, sus 
ojos me dormían, me dejaban suspendida en sus pa- 
labras y sus manos se adueñaban de mí, de mí, de todo 
lo que hasta ese momento era; una niña perdida en el 
verde de los ojos de un abuelo, pero me iba, me dejaba; 
entonces nada, el vestido rosa ocultaba la ruta de sus 
dedos. No quise pero ese día, fue la lluvia, la claridad de 
la habitación del abuelo, el sillón, los almendros, los 
almendros que bailaban bajo la lluvia, sus manos y el 
verde de sus ojos. Sus manos temblaban, mi cuerpo 
temblaba por completo, el piano temblaba, temblábamos 
el uno y el otro, alejados de la maldad, ambos con 
miedo, ambos prometiéndonos silencios con nuestros 
temblores. Solo fue eso, una breve exploración de sus 
dedos a mi miedo; luego, el miedo no fue miedo sino la 
certeza de que nos acercábamos al abismo, a eso que 
no tenía nombre, a ese otro silencio; y los almendros 
allá, abajo. Y el abuelo que no terminaba de contar y yo 
absorta entre sus dedos, toda, por completo, sin 
resistencia, unida por siempre al conteo de los almen- 
dros... 


Pablo era así. Un destello, una ráfaga, un trueno, un 
silencio; Pablo y todo lo que implica cercanía a Pablo, a 
su perfume, a sus camisas impecables, a su cuerpo flaco 
y velludo, todo cabe en un solo silencio; uno de los tan- 
tos silencios. Y amaba a Pablo dentro de manías y silen- 
cios, entre chocolates, porque ella sacaba del interior de 
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una caja de madera enormes chocolates que Pablo dis- 
frutaba tanto, tanto como las notas que Grecia intentaba 
en el piano que habia heredado del abuelo. Intentaba 
muchas notas para agradar a Pablo, pero Pablo preferia 
el silencio; sin embargo, Grecia jamas podria, no habria 
otro silencio como el silencio necesario para contar 
almendros; el silencio, ese silencio que siempre guardo 
cuando decidió no volver al campo de Lourdes, luego de 
la muerte del abuelo. 
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Segundo Premio 


A Quien Pueda 
Interesar 


Seudonimo: Flavius 
Autor: Ricardo Nieves 


-¡Corran, levántenla! ¡Todavía vive, levántenla! 

-¡Ay sí, parece que fue ahora mismo! 

- ¿Usted la conoce? 

—¿Yo?, ¡sí, claro que sí! La reconozco por la cara... 
-¿La cara?, si es por la cara no hay quien la conozca. 


-¡No, no, quiero decir por la cicatriz, esa cicatriz que le 
cruza la cara! 
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( ... Es infame y prominente: la cicatriz me cruza la cara 
de lado a lado. Y aunque todo el mundo me conoce, la 
gente sigue mirandome, cada dia, como si ella me 
naciera de nuevo...) 


-¡Diablo, sí! Pero... ¿y cómo... 


-¡Como nada! No pregunten más, ¡levántenla, corran al 
hospital! 


-¿Al hospital, pero... y para qué? ¡Quién se salva de una 
caída tan alta! 


(Desde que me ocurrió aquello.... a los pocos días se 
convirtió en una cresta odiosa y camal, parecía brotar de 
algún rincón invisible, que no de mi propia humanidad. 
Vengativa y desobediente, se agrandaba, crecía ... ) 


-¡No importa, como quiera hay que llevarla! No la van a 
dejar ahí, todo el día, tirada en el pavimento. 


(Y crecía... Y miren como se ha levantado bochornosa, 
irregular y tortuosa: desde la parte superior y externa de 
la ceja derecha se precipita en diagonal, salvando mila- 
grosamente el ojo para terminar en el ángulo contrario 
de mi comisura labial izquierda ... ) 


-Es verdad, hay que llevarla, corramos al hospital; y 
avisemos al ayuntamiento, para que se hagan cargo... 
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-¿Al ayuntamiento?, ¿acaso tiene tan poca familia? 


-¡Dios santo, como ha quedado, está irreconocible! 


(Desde la nariz, por una suerte de remolino confuso y 
desafiante, se hipertrofia. Y, como orgullosa, en ola 
encrespada y papulosa, me cubre todo el orificio nasal, 
doblándome desconsideradamente el tabique hacia la 
izquierda ... ) 


-¿Cómo que no tiene familia? y ¿dónde están los 
Meléndez? 


-Ah, bueno..., pero ella no se llevaba con ellos... 


(Y me brilla. Espejea desconcertante , describiendo un 
trazado ampuloso, esta línea irregular y aviesa que me 
serpentea ominosa ... ) 


-¡Pero, van a seguir perdiendo tiempo, levántenla ya! Yo 
la vi moviéndose... 


-Sí, hace un ratito me pareció... que se movía... 


(¡Sí, como me brilla esta maldita cicatriz! Parece un 
montículo rugoso, hecho de soberbia carnal y añadido a 
la superficie cribosa de mi cara ¡A golpe de remolino, es 
indignantemente fea!) 


-¿Moviéndose?, por Dios, María, cómo se va a mover. 
Será mejor que pienses en llamar al médico legista. 
27 


- Y al fiscal, porque la pobrecita ya... 


-Eso sí es lo que debemos hacer y además evitamos 
problemas con la justicia. Miren que está llegando 
mucha gente. 


-¡Vaya pendejada la de ustedes! Que va a ser... la 
policía ni se molestará por esta y menos si saben que 
fue ella misma... 


(¡Y cuánto me molesta el enojo visual de su presencia! 
Y saber que nunca he tenido mayor posibilidad que 
acatar la pesada tribulación que me provoca. Porque de 
nada me sirvió acudir a la justicia... y menos aún pensar 
en cirugías ... ) 


-Claro que fue ella misma. Pero todos sabemos lo com- 
plicada que es la ley... 


-¡Señores, miren que esto se está llenando de gente! 


-Qué problema, doña, usted desespera a cualquiera, 
cálmese. 


-Sí, además, a quien le va a doler esta pobre diabla... 
mujer y sola. 


-Bueno, esa sí que no tuvo dolientes. No los tuvo antes, 
y menos ahora que acaba de joderse. 
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(Antes que buscar de la justicia he tratado de aprender a 
convivir junto a mi pequeño monstruo. He intentado 
soportar lo ingrato de su compañía nefasta. En cuanto a 
la cirugía: todo aquel que me conoce sabe que es incom- 
patible con gente como nosotras ... ) 


-¡Pero dejen ya de contemplarla! ¿Es que ustedes no 
han visto a una mujer agonizando, eh? Si nadie se 
atreve, yo si voy a... 


-¡No la toque María, no la toque! Espérese a que lleguen 
las autoridades. De ninguna manera vamos a cambiar 
nada ya... 


(No sé cómo, pero algunas veces he pretendido cam- 
biar; levantarme de algún modo, resistir la brutalidad de 
esta herida... Me atrevo a decir que a pesar de ser torci- 
da, puedo comer con mi boca, y sortear su protuberan- 
cia escamosa y escarpada, en fin, trato de sobrevivir... 
Aunque, como notarán todos, mis labios se cierran 
asimétricamente y, embravecido, el superior se me dobla 
hacia arriba describiendo esta risa vulgar y macabra 
que, involuntariamente, me domina ... ) 


-¡Pues, claro que la toco, venga usted y ayúdeme a le- 
vantarla! Ya basta de verla ahí, tirada como una perra en 
pleno pavimento... y no me venga con esperar autori- 
dades. 
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(Por esta mueca fatal he llevado un cigarrillo eternizado 
en la boca. En realidad nunca he fumado, pero él, al 
menos, me ayuda a disimular un poco mi máscara dan- 
tesca; me ayuda a ocultar algo de este lúgubre aspecto 
de molusco ensortijado. Claro, hay una cosa que nunca 
cambia en mí: ¡la imagen bestial de este mapa difuso y 
arenoso que se enrosca en el angosto paisaje de mi 
cara!) 


-¡Señores, dejen ya de mirarle la cara; parece que nunca 
vieron sangre humana! 


(Porque el pómulo derecho, a simple vista, da la impre- 
sión de no existir y, apretujado y hundido, detrás del 
maldito gusano zigzagueante y duro, se toma aperga- 
minado. Encogido, desluce totalmente cada rasgo de mi 
Cara ... ) 


-¿ Y es que se van a quedar ahí, mirándola, y sin hacer 
nada? 


(¡Ja!, he dicho mi cara. Como si en realidad yo tuviera 
una cara ¡A esto no puede llamársele cara; yo, ya no 
tengo cara! ... ) 

-¡Padre santo, pero si está destrozada! 


-¡Apártese todo el mundo, que viene la policía! 


30 





(Y pensar que ni recuerdo el dia en que la perdi. Porque 
son tantas las noches pasadas y es tanto el tiempo que 
he tenido que sobrevivir sucumbiendo bajo el peso de mi 
desgracia que, en verdad, jamas supe ni me importo 
nada mas ... ) 


-jApartese le estan diciendo, sefiora! 


(Yo, Unicamente recuerdo lo tibio y cosquilleante de 
aquello que en un minuto me cubrió toda la cara; 
después vino el dolor, después me encontré despierta 
en el hospital, así como amarrada y cubierta de gasa ...) 


-¡No señor..., que un doliente me ayude a levantarla! No 
me cruzaré de brazos, mientras ella se desangra. 


(Pero, posteriormente a la desgracia he mantenido un 
recuerdo único y lacerante: los espejos. Esos desprecia- 
bles e hirientes espejos. En ellos, sólo en ellos he des- 
cubierto este dibujo cruel e insolente del que hoy he 
prometido liberarme ... ) 


-Veo que a ustedes no les causa tristeza verla así, semi- 
desnuda, aplastada como un animalito en plena vía 
pública... 


(Sin embargo, desde aquella primera vez en que la des- 
cubrí, más que tristeza he padecido una burla extraña; 
arrastro un desprecio interior, propio y lejano a la vez ...)- 
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Por ultima vez, le digo que se aparte Maria, ya no 
podemos hacer nada. ¡Cálmese o váyase a su casa! 


-Señores, hay que tener compasión. ¿Para qué somos 
cristianos? Además, que fuera de la calle no quiere 
decir que fuera gente mala... 


-¡Ahora sí... por ahí viene la policía! 


(Desde aquel día, más que tristeza he sentido una furia 
ciega, ardiente; un sentimiento raro, intolerable ... ) 


-... ¡Aun lado... Con permiso... Quítese del medio seño- 
ral ¿Qué está pasando aqui? 


-Era justo que llegara, cabo, esa infeliz lleva más de una 
hora y... 


-¡Cállese doña. Por haber llegado más temprano nadie 
iba a salvarla! 


(De ahí mi odio por los espejos. Por ello no desperdicio 
oportunidad para romperlos. Los odio irremediable- 
mente. ¿Cómo podría yo admitir un malvado instrumen- 
to que no ha hecho más que repetir el dolor de una cara, 
el desconcierto de un rostro arruinado”? 


-Pero, usted cabo, ¿qué piensa, la levantamos?, mire 
que... 
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-¡Aguántese, le dije, señora! 


(Definitivamente, frente a los espejos no puedo aguan- 
tarme. Y por cada uno que destrozo, experimento un olvi- 
do efímero y extraño. Por algún tiempo puedo borrar la 
descripción exacta y la apariencia mental de esta 
azarosa marca ...) 


-Mire que lleva más de una hora tirada así, en el pavi- 
mento, sin que nadie se haya atrevido a levantarla... 
llévela usted cabo, ordene que la levanten y la lleven al 
hospital, haga la caridad, mire que es una mujer, no es 
una... 


-¡Qué... para dónde la van a llevar! ¿Usted no está vien- 
do las condiciones?... Lo que hay que hacer es llamar al 
médico legista. 


(Pero, a veces, el recuerdo es obsequioso, impertinente 
y, cuando menos la recuerdo, mis dedos la descubren 
como a una pradera oculta y pedregosa en el adusto 
paisaje de mi cara ... ) 


-¡Eso sí! Así es..., el cabo tiene razón, María, ¿para qué 
llevarla al hospital, ya? 


(Sin embargo, para los transeúntes vivo, en todo 
momento, en descampado; pues, no se cansan de 
mirarme. La cicatriz les resulta intolerable y ultrajante, 
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como si el estigma les perteneciera a sus caras. Puedo 
asegurar, por sus amargas reacciones, que cuando me 
miran, ellos se sienten tan abochornados como yo por 
esta llaga que, en todo caso, me corresponde única- 
mente a mí) 


-Usted porque no la vio, cabo, pero hace tan solo un 
momento se movía... Sí, estaba temblando... 


(Ha sido por ellos, por los iracundos transeúntes, que 
decidí colocarme estas gafas grandes y oscuras. Un 
desesperado y último intento;) 


-Usted estará viendo visiones, doña, ¿cómo puede 
moverse?, será que no tiene ojos... ¡Esa mujer está des- 
baratadal!. 


(Pero los inmensos anteojos tampoco me han funciona- 
do. Porque la rencorosa insinuación de la cicatriz los 
desplaza y, suspendidos y colgantes, me otorgan este 
carácter fantasmal que hasta hoy he soportado con 
evangélica resignación) 


-Es verdad, doña María. Comprenda que el cabo tiene 
razón. Quien va a quedar vivo de una caída tan eleva- 
da... 


(Es que la marca parece rebelarse contra todo detalle. Y, 
por debajo y por detrás de los espejuelos me desarticu- 
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la el rostro que entonces luce inconmensurable por el 
patético desnivel del plano asimétrico de mi cara, la que, 
al momento, se vuelve insalvable.) 


-Bueno..., pues, si no se puede hacer nada, que llamen 
al legista. Miren que está casi desnuda y ya la calle se 
llenó de gente que no se cansa de mirar... 


(Hoy, cuando observo a la gente ordinaria, esa que va 
por las calles de la ciudad, pienso que puede ser tan nor- 
mal que una pueda tener alguna marca, o una verruga 
sobresaliente, o una pequeña cicatriz, o una mancha 
imprudente en el rostro... , porque esto es, para 
cualquiera, una condición tan humanamente aceptable 
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-¡Por fin llegó el médico legisla... Ábranle paso. Déjenlo 
pasar! 


-Venga por aquí doctor... y ustedes no se queden ahí, 
busquen una sábana para cubrirla. 


(¡Pero cuán extraña y dolorosa es esta oruga amollejada 
que trastorna mi rostro, mi existencia.... mi alma! Este 
costurón mentiroso que pespuntea mi corazón más que 
a la misma cara. ¡Oh, qué bárbara cicatriz me acom- 
pañal!) 


-¡Dios santo, doctor, que horrible ... ! 
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-Dofia, si no tiene valor para verla, apartese, voltee la 
Cara. 


-...5e lo dije a Maria: desde que cayó estaba ma-logra- 
da, ¿no es verdad, doctor? 


-Así es. Es la una y cuarenta y cinco. Obviamente, lleva 
más de una hora muerta. 


-¡Ay sí, yo la vi subir al mediodía; pero quién iba a pen- 
sar ! 


-Cabo: tome usted la cartera y ese sobre; fijese que 
parece una carta... Bien, ahora suban el cuerpo a la 
camilla... 


(Pero hoy me decidí a terminar con ella. Por eso elegí la 
parte más elevada, la azotea del hotel... aquí arriba, sin 
embargo, me siento calmada. No tengo temor. Ni 
siquiera rencor por el desgraciado aquel quien miles de 
noches atrás me tasajeó la cara. Y si he determinado 
dejar esta carta, "A quien pueda interesar”, lo hago con 
el único propósito de no implicar a nadie más en mi caso. 
Y porque sé también, ahora que voy saltar al vacío, que 
estos borrones quedarán como constancia de que ésta 
decisión ha sido mía, exclusivamente mía.) 


-Señores, vámonos ya... Adiós, doctor... 


(Adiós ... ) 
36 
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Tercer Premio 


Mi Condena 


Seudonimo: Ranacimiento 
Autor: Mélida Garcia 





“La creacion, 

aún cuando es fuente de error, 
siempre se realiza por amor 

a alguien distinto de nosotros mismos”. 


Umberto Eco 


Ella coloreaba mi existencia gris. Su presencia en mi 
oficina me transportaba a un mundo de claridad. 


Por su edad, era una adulta, pero sus ocurrencias me 
hacían verla como una criatura. "¡Qué niña eres!”, le 
decía muchas veces, y ella: "Sí, tienes razón, junto a ti, 
me siento niña", y hasta en ese reconocimiento era más 
valiente que yo, porque sé que al decirle "¡Qué niña 
eres!", procuraba evitar que se diera cuenta de que a su 
lado me sentía niño, y quería participar de su juego, 
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pues así llegué a considerar nuestra relación: en un 
fascinante, perturbador y peligroso juego, en un amor 
platónico que nunca acabaría (¡cuánto anhelé que nunca 
terminara!). 


Hasta los mensajes que me dejaba en mi beeper forma- 
ban parte de ese juego: sólo yo sabía que unos números 
determinados significaban su nombre y que con esos 
mensajes numéricos quería decirme: "Estoy en mi casa. 
Llámame"; entonces, la llamaba y en esas conversa- 
ciones me alejaba del frío mundo de las transacciones 
comerciales para adentrarme en el de ella, en ese cuen- 
to que había escrito o que había comenzado a escribir, 
e incluso, alguno que 'le andaba' en su interior pero que 
aún debía madurar antes de parirlo, o en ese problema 
de uno de sus personajes, que la noche anterior, le 
había impedido conciliar el sueño. 


¡Cuán grande era mi satisfacción cada vez que me lla- 
maba para hablarme de sus trabajos literarios! Cuando 
en mi beeper aparecían los números clave acompaña- 
dos del 911, yo sabía que estaba enferma o deprimida. 
La llamaba. ¡Y era tan grato oírla decir que ya se había 
curado! "Tu voz es el mejor calmante para mi dolor de 
cabeza", afirmaba, y el remedio más eficaz para curar 
sus depresiones, muchas de las cuales eran causadas 
por mí, por mí renuencia a convertirnos en amantes, 
renuencia que ella atribuía al miedo a la sociedad o a 
perder mi estabilidad familiar. Pero no. Mi más grande 
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era que nuestra relación perdiera la magia que la 
caracterizado durante tanto tiempo. Sí, aunque 
parecer absurdo, rehusé tenerla como amante 





1 porque esa relación podría hacerme perderla 
“amo mi eterna amante espiri-tual. Y por ese miedo 
munca me atreví a confesarle que la amaba, que extraña- 








ba su voz y su presencia, tanto o más que ella con 
respecto a mí. 


Ella me convirtió en su personaje, y yo me sentía feliz 
tanto por serlo como por el hecho de que solo nosotros 
conocíamos la identidad del personaje que aparecía en 
muchas de sus obras, del mismo modo que solo 
nosotros sabíamos que yo atesoraba sus escritos y 
cuantos escritos aparecían en algún periódico o revista 
en los cuales se hiciera alusión a ella. 


¡Cuán grande era mi satisfacción por haberme conver- 
tido, además, de uno de sus personajes, en su albacea 
y por hacerme sentir como depositario de su alma! 


Era tan grande mi deseo de tener todo cuanto se rela- 
cionaba con ella que en una ocasión me dijo: "Creo que 
eres capaz de querer una copia de mi alma" y de inme- 
diato, agregó sonriendo: "Aunque ese deseo sería absur- 
do porque desde hace tiempo posees el original”. Varias 
veces me llamó únicamente para decirme que "mi origi- 
nal" estaba enfermo de "almitis". ¡Cómo evitar que en 
mis labios aflorara una sonrisa con tales ocurrencias! 
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¡Cuánta emoción sentía cada vez que me llamaba para 
decirme que me tenía "una cosa"! 


Esas dos palabras, simples, comunes, llanas y sencillas, 
entre nosotros, también eran una clave: "una cosa", era 
una extensa carta que me había escrito durante varios 
días O varias semanas o varios meses. Entonces, me 
olvidaba de mis múltiples compromisos para ir a su casa 
a buscar la "cosa" en la que, de eso estaba seguro, no 
solamente aparecerían referencias al sentimiento que yo 
le inspiraba, sino, sobre todo, alusiones a sus trabajos lit- 
erarios (inéditos y/o inconclusos) o a alguna obra que 
estaba leyendo o había leído recientemente o a la músi- 
ca que estaba escuchando o a una película que había 
visto. 


La música, otra clave entre los dos: podía conocer sus 
estados de ánimo al leer qué había escuchado. Y así, 
cuando ponía en una parte de la carta: "Durante todo 
este día he escuchado a Juan Luis Guerra, El Concierto 
de Aranjuez, de Joaquín Rodrigo y a Sonia Silvestre", 
para mí era como si dijera: "Hoy he estado contenta"; si 
ponía: "He oído la Música de las Aguas, de Haendel y los 
Doce Estudios para Piano, de Chopin", para mí era como 
si dijera: "Estoy triste"; la frase: "He pasado el día oyen- 
do la Novena, de Beethoven, El Concierto para Piano 
No. 1, de Tchaikovsky y El Mesías, de Haendel", yo leía: 
"Hoy necesito energías para soportar la muerte de uno 
de mis personajes"; cuando escribía: "Hoy sólo he 
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escuchado Las Estaciones, de Vivaldi", sin lugar a 
dudas, me informaba que estuvo pensando en mi, o 
"pensándome", como gustaba decir. 


Muchas veces, rehusé atender su llamada cuando mi 
asistente me informaba que ella quería hablarme porque 
llegué a sentir miedo de caer en la tentación de correr a 
su lado, de abandonarlo todo y huir con ella, lejos, muy 
lejos, donde pudiésemos amarnos sin freno. 


Fui tan cruel y egoísta que en esas ocasiones en las 
que no respondí sus llamadas, ahora debo confesárme- 
lo, no solamente me frenaba el miedo de sucumbir y huir 
con ella, sino sobre todo, porque mi deseo de leerla era 
tan grande que sabía que ese día, debido a mi negativa 
en hablarle, ella se desahogaría de la mejor forma que 
sabía hacerlo y que a mí me producía un gran placer: 
escribiéndome. Y, al día siguiente o días después, yo 
tenía la cons-tancia de que en esas ocasiones se había 
sentido triste y no era preciso que me lo dijera expresa- 
mente. Lo sabía porque en la carta me informaba sobre 
la música que había escuchado. 


¡Era tan grande mi miedo de perderla, de perder esa 
magia con que ella y solo ella, bañaba mi vida! 


¡Era tan estimulante ese juego, tan lleno de dulces sen- 
saciones! 
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jEra tan grato ser amado por alguien tan transparente 
que nunca intento ocultar el sentimiento que yo le 
inspiraba! 


Nunca me habia sentido vinculado a otra persona de la 
forma en que me sentia ligado a ella, porque hasta habia 
logrado contagiarme de sus aficiones musicales y lite- 
rarias, a tal punto que muchas veces, con su misma 
impulsividad y espontaneidad, la llamé para decirle qué 
música yo estaba escuchando o qué obra estaba leyen- 
do. 


Además de sus aficiones, me contagió su manera de 
hablar. Con frecuencia, también yo le decía que "la pens- 


aba". 


¡Era tan dulce la sensación que me embriagaba al oír su 
voz a través del hilo telefónico, diciéndome, como en un 
susurro, que me amaba! 


¡Era tan enervante la sensación que me producían las 
lecturas de sus extensas cartas! 


Hace un año, me dijo: -No volveré a llamarte, ni a 
escribirte, ni a visitarte en tu oficina. 


Nunca creí que hablaba en serio. Me sentía tan dueño de 
su alma, de su voluntad, que estaba completamente 
seguro de que nunca cumpliría su amenaza, porque (al 
menos conmigo, a solas, debo ser sincero) para mí, esas 
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palabras representaban una terrible amenaza. No podia 
concebir la vida desligado de ella. Con seguridad, pensé, 
al igual que otras veces sucederá lo mismo. su propósi- 
to se verá frustrado por el ansia incontenible de 
escucharme. A tal grado llegó su necesidad de escuchar 
mi voz que, según me confesó, muchas veces, tras 
sucumbir a su decisión de no buscarme, me llamó y per- 
maneció en silencio, únicamente para oírme pronunciar 
las acostumbradas palabras que se dicen al tomar el 
teléfono. 


Ahora, después de doce intolerables meses en los 
cuales no ha intentando acercamiento conmigo, me he 
convencido de que su decisión era muy firme. Aún creo 
escuchar las palabras con las que se despidió ese día 


-Si alguna vez sucumbo en mi determinación de no bus- 
carte, juro que me mataré. Es tan impulsiva que al oírla, 
sentí un escalofrío por todo mi cuerpo, pues la creo 
capaz de cumplir con esa palabra. Y es que, ahora lo 
reconozco, le provoqué tantos padecimientos que, defi- 
nitivamente, se cansó de mis indecisiones, de mi miedo, 
de mi cobardía, y creo que con tal de no darme la satis- 
facción de verla u oírla podría llevar a cabo su decisión 


de matarse si no puede vencer el deseo de buscarme. 


Su amenaza de suicidio hizo que mi temor se convirtiera 
en pánico, obligándome a vivir en un constante sobre- 
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salto. Durante todo este afio, cada vez que mi aparato de 
beeper me avisaba que tenia un mensaje o mi asistente 
me informaba que tenia una llamada en linea, sentia mi 
Cuerpo empapado de un sudor frio, creyendo que era 
ella quien intentaba comunicarme el fatidico anuncio. 
Solo al darme cuenta de que el aviso o la llamada pro- 
cedían de otra persona, me volvía el alma al cuerpo. Era 
tan grande mi miedo a que materializara su amenaza 
que, para impedirselo, la llamaba frecuentemente. 


Ahora, no puedo dejar de reprocharme el haber sido tan 
cruel con ella y, sobre todo, haber tenido la desfachatez 
de fingir que no sabía cuánto daño le provocaba. 


Un día, años después de que me confesara su amor, le 
dije -Creo que te he ocasionado muchos sufrimientos. 


-¿Ah, sí? ¿Lo descubriste ahora? ¿No me digas? Yo lo 
descubrí hace mucho tiempo. 


Repito que ahora sí parece que no volverá a buscarme 
ni a intentar hablarme por teléfono, ni a escribirme. 


¡Quién podría imaginar la angustia que me consume 
ante la evidencia de que nuestros lazos se han roto para 
siempre! 


En medio del dolor que siento tras haberla perdido, he 
llegado a tener la conciencia plena del daño que le hice. 
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Hoy, seria capaz de olvidarme de todo y unirme a ella 
para siempre. Pero ya es tarde. Ella ya no quiere esa 
relación por la que estuvo esperando durante tantos 
años. Ella no quiere verme. Es más, no me ve. De esto 
tengo pruebas más que suficientes: muchas veces nos 
hemos cruzado en la calle; cuando me le he acercado 
para saludarla, me he dado cuenta de que no me está 
viendo y únicamente reacciona al escuchar mi voz; 
entonces, me saluda, pero su mirada es tan carente de 
expresión que tal parece que estuviera hablando sola y 
que mi voz le llega a través de una grabación. Lo mismo 
ha ocurrido cuando nos hemos encontrado en alguna 
actividad social: al parecer me he vuelto invisible, porque 
ni pensar en que ella ha perdido la vista, pues la veo 
conversar con otras personas y en esos momentos su 
mirada es otra, se nota a leguas que está mirando a sus 
interlocutores. 


La más reciente muestra de que es solo a mí a quien no 
ve, la tuve la semana pasada: tras dos largos meses de 
no vernos, por fin, vino a la empresa, pero no pidió entrar 
a mi despacho y cuando miró hacia acá, ni siquiera me 
dirigió un saludo con la mano. Más tarde, cuando la 
supuse de vuelta en su casa, la llamé. 


-¡Aló! -¡Cuánto me alegró escuchar su voz! 
-¡Hola! ¿Por qué no me saludaste esta mañana” 


-¿Cómo iba a hacerlo si no te vi? 
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-¿Cómo que no me viste? Por supuesto que me viste. 
Me di cuenta de que miraste hacia mi oficina. 


-Te aseguro que no te vi. Cuando miré hacia tu ofi-cina, 
estaba vacía. Sentí esas palabras como una puñalada 
en el centro del pecho. Definitivamente me he vuelto 
invisible para ella. 


A partir de ese momento, pensé que mi único recurso 
para no perderla totalmente era mi voz. Sí, pensé, podré 
continuar vinculado a ella, aunque sólo sea a través del 
teléfono. 


Desde la semana pasada, la llamé diariamente; a veces, 
varias veces al día. Pero, la sentía tan lejana o más bien, 
tan ajena a mí, que nuestras conversaciones me pro- 
ducían una enorme desazón. 


Antes, ella siempre había mostrado el deseo de 
eternizar nuestros diálogos; sin embargo, en los últimos 
días, su mayor interés era terminar rápidamente la con- 
versación, argumentando que se encontraba muy ocu- 
pada. Pero, convertido en un mendigo de su voz, insistía 
en llamarla, en hablarle, en preguntarle que si de verdad 
no me escribirá más, para oír, con dolor, su respuesta de 
que no, que nunca más me escribirá. 


De todos modos, no pensaba renunciar a ese modo de 
vincularme a ella. Pero en la mañana de ayer me ocurrió 
algo que de ninguna manera esperaba: la llamé, sucedió 
lo siguiente: 
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-Aló -dijo ella. 

-Hola, soy yo. 

-Aló, aló, ¿quién es? 

-Soy yo. ¿Es que no reconoces mi voz? 


-Aló, ¿quién diablos es? Habla, animal, sin oficio, idiota... 


-Pero soy yo. -Cuando pensé que volvería a escucharla, 
sentí el click del aparato telefónico. 


¿Estará averiado su teléfono o es que no quiere respon- 
derme? Haciendo de tripas corazón, logré ocultar la 
angustia que me consumía por dentro, y, por primera 
vez, en lugar de llamarla directamente, le pedí a mi asis- 
tente que llamara a su casa y me pusiera en comuni- 
cación con ella. Como un vulgar espía, me puse a obser- 
var a mi secretaria mientras establecía la comunicación 
telefónica, y me di cuenta de que ella le había respondi- 
do. 


-Un momento, van a hablarle -oí la voz de mi asistente-, 
Está en línea, señor. 


- ¡Aló! 
-¡Hola! 


- ¿Quién es? Aló, aló. 
-Soy yo. ¿Cómo estás? ¿Qué haces? ¿Qué escribes? 
49 


¿Qué lees?... no me dejó continuar. 


-¡Idiota, imbécil, «animal, sin oficio!... y colgó. 


Sin lugar a dudas, su servicio telefónico estaba bien, 
pero, por alguna inexplicable razón, ya no me escucha- 
ba. Desde ese momento, me convencí de que tendría 
que conformarme con escucharla aunque fuese para 
soportar sus palabras insultantes. Cada vez que la llam- 
aba, oía frases parecidas: 


-¡ldiota! ¡Quienquiera que seas, vago!, ¿no tienes otra 
cosa mejor que hacer? ¡Deja ya de quitarme el tiempo! ¡ 
Imbécil! No molestes más... 


Durante toda la mañana, hice lo mismo, mas, a diferen- 
cia de las veces anteriores, en las últimas ocasiones en 
que sentí que levantaba el auricular, no la escuché insul- 
tando al estúpido que, en su opinión, se había dedicado 
a molestarla. 


¡Dios mío!, ¿será que ella decidió permanecer callada 
para hacer más insoportable mi suplicio, y ya nunca más 
escucharé su voz? Sin lugar a dudas, así era. La llamé 
múltiples veces. Con los mismos resultados. 


En el último intento que realicé ayer procurando 
escucharla, ya en lo máximo del desaliento, de nuevo, le 
pedí a mi secretaria que me comunicara con ella y supe 
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que mi asistente si la habia escuchado. Pero cuando 
tomé el teléfono ocurrió lo mismo que habia sucedido 
durante todo el día: no la oí. En ese instante ocurrió un 
nuevo fenómeno: no escuché mi propia voz. 


A partir de ese momento, no he vuelto a escucharme. 
Realizando un esfuerzo supremo, me puse a dictar va- 
rios trabajos a mi secretaria, la cual, con frecuencia, 
mirándome extrañada y con voz chillona me pedía que le 
repitiera algunas frases (¿por qué hasta ahora no me 
había percatado de cuán desagradable es la voz de mi 
secretaria?) Sé que los demás me escuchan y yo los 
oigo, mas no me escucho a mí mismo. Todas las per- 
sonas con quienes hablo me miran con extrañeza. 
Desde que dejé de escucharme no puedo saber cuándo 
estoy hablando muy alto o muy bajito y solo me percato 
de eso cuando algunas personas (todas con voz 
desagradable) me dicen que suba el tono de voz o que 
lo baje. Desde el momento en que dejé de escucharla, 
todas las voces me resultan insoportables. 


¡Dios mío!, ¿por qué puedo escuchar a los demás y a 
ella no? ¿Por qué no enmudecen todos? 
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Cuarto Premio 


Las Bodas de Oro 


Seudónimo: Noé 
Autor: Franklin Álvarez 


Con el atado de azucenas aún frescas en su mano 
derecha, con los restos de una sonrisa primaveral pinta- 
da en sus labios y con el pánico a morir reflejado en los 
ojos, Francisco López Castro, cayó de bruces cual gordo 
era, y ya en el suelo mojado de sangre, a pesar del te- 
rrible dolor que le desgarraba el pecho, le alcanzó el 
tiempo para pensar en ella, en los cincuenta años que 
precisamente hoy cumplían de casados y para per- 
donarle de todo corazón, el haber cometido un acto del 
cual estaba seguro que no era responsable y hasta pudo 
aún oir una voz muy lejana, pero muy familiar, que le dijo: 
Este maldito gavilán ya no comerá más pollos. 


La conoció cuando era muy joven, una niña apenas, que 
aún no había cumplido los quince años, aunque desde 
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ese mismo instante, tuvo el convencimiento de que era 
la que anhelaba su corazón. De estatura más pequeña 
que grande, de pelo negro, revuelto y tan largo que le 
rozaba las bien contorneadas pantorrillas, de ojos color 
café con leche que le brillaban como dos cocuyos y con 
un rostro de una expresión muy dificil de definir, aunque 
nadie titubearía en calificarlo como hermoso y lo que fue 
constituyendo una verdad tan inconmovible como un 
templo, era que el paso de los años y la fuerza de la cos- 
tumbre, lo habían atado a ella irredimiblemente de 
manos y pies. 


Andando el tiempo y bajo un aguacero que mandaba 
madre, se casaron y aunque no lograron tener ni un 
embarazo siquiera, esto en nada menoscabó su amor y 
como una forma de llenar el vacío que les producía la 
ausencia de hijos, se dieron a la crianza de gatos, lle- 
gando a tener en ocasiones más de cuarenta a la vez, de 
distintos pelajes y raleas, unos de raza y otros espurios, 
aunque todos sin distinción alguna, eran alimentados por 
la mano diligente de su ama y todos dormían en las 
tardes calurosas del pueblo, en una estera que ella 
misma les había tejido y había colocado debajo de su 
cama, siendo digno de ver el espectáculo que armaban 
todos aquellos animales apelotonados como si fuesen 
cardúmenes de peces. 


Cuando la conoció, en vista de que no se le ocurrió otra 
cosa, lo primero que hizo, a pesar de su tartamudez y su 


54 











timidez imbatible, fue invitarla a dar un paseo en bicicle- 
ta. Recuerda que el dia estaba soleado, fresco y extra- 
ordinariamente claro. Ella accedió sin pensarlo dos 
veces, se sentó en la barra, se recogió las faldas y con 
una sonrisa que apenas dejó asomar algunos de sus 
dientes, le dijo con determinación: ¡Vámonos!. Él arrancó 
con cierto trastabilleo, aunque prontamente tomó el con- 
trol y estuvieron rodeando la plazoleta pública como dos 
tórtolos encantados, hasta que su padre se presentó 
súbitamente y a pescozones la desmontó de la misma. 
Ese día pasó el susto más grande de su vida; pero tam- 
bién su mayor alegría. En lo adelante, albergó el presen- 
timiento de que aquella muchacha sería suya para siem- 
pre. 


Había abandonado desde tempranas horas de la 
mañana la casa, no sin antes asearla, peinarle con 
esmero su larga cabellera, prepararle su desayuno y 
despedirse con un largo beso en la boca. Era todo un ri- 
tual, que llevaba a cabo de forma religiosa y sin ningún 
pesar, desde hacía ya unos años. A veces pensaba, y le 
parecía poco menos que increíble la forma en que fue 
aconteciendo todo aquello. Él, que la conoció en su 
juventud, podía dar fe acerca de su asombrosa inteligen- 
cia y de su memoria prodigiosa; pero sería cosa de cinco 
años a esta parte, que se ha ido deteriorando progresi- 
vamente, como un río que se va escurriendo gota a gota 
por entre las piedras y se fue agostando de una manera 
tal, que ya apenas puede caminar, y pronunciar débil- 
mente algunas pocas palabras. 
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Era de maravillarse la manera en que ella entonces lla- 
maba a sus gatos - aquellos a los que él se refería cuan- 
do estaba enojado, como los hijos que el diablo le dio, a 
cada uno por sus nombres. Era de ver cómo estos, que 
se apiñaban por docenas debajo de los muebles o se 
hallaban desparramados por los patios o sencillamente 
andaban al acecho de algún pájaro o algún periquito del 
vecindario, corrían como locos al oír la voz de su ama. 
Era digno de asombro, ver cómo podía retener en su 
mente todos aquellos animalejos, sin olvidar ninguno. 
"Olimpia, José, Miguel, Jacinto, Juan...” y sólo el diablo 
sabe cuántos más. 


"Cómo pudo haber pasado esto?". Se ha interrogado 
tantas veces, que ya hace años que dejó de hacerlo. 
Simplemente se ha dado cuenta que es una más de las 
tantas preguntas que no tienen respuestas. Recuerda el 
día, ¿ cómo poder olvidarlo?, que se le extravió el nom- 
bre del gato de los ojos azules. A él con frecuencia le 
ocurría, lo mismo, le daba tres pitos que fuese Rafael o 
Antonio o Misú, ¿qué importa ? Para él todos eran lo 
mismo: ¡qué maldito gato, ni qué ocho cuartos!: pero 
para ella era su predilecto. Le había puesto Héctor, como 
el héroe griego y cómo le hubiese gustado que se lla- 
mase así su hijo... Otro día se le olvidaron los nombres 
de los gladiolos y de las orquídeas, las flores que le 
regaló el día del compromiso y peor aún, cosa que 
nunca, no recordó la fecha de su cumpleaños. 
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Ese día, él solo se quedó pensando y todavía hay días 
en que no puede dejar de pensar. A pesar de todo, lo del 
cumpleaños no le pareció ser en realidad una cosa tan 
grave. Total, a sus ochenta años, ya ni los quería recor- 
dar; pero lo del café sí revestía especial importancia. Esa 
mañana, esperó en la cama como lo había hecho por 
años. Ella lo había acostumbrado a llevárselo allí y solo 
luego de haberlo tomado, era cuando se disponía a 
prepararse para salir hacia el trabajo. Aunque estaba ya 
retirado desde hacía un tiempo, conservaba la costum- 
bre. Luego iba al baño, se acicalaba, y salía a la calle a 
hacer cualquier cosa. Desesperado por la espera, por 
primera vez desde que se casaron, se levantó y fue a la 
cocina, y allí la encontró dando vueltas en círculos 
estúpidos, que formaban en el piso de cemento rústico 
numerosos ceros que no conducían. a ningún lado, 
mientras buscaba a tientas como una ciega, en los 
lugares más inverosímiles el tarro del café que se halla- 
ba en el lugar de siempre. Ese día, decidió acudir con 
ella cuanto antes al médico. 


A pesar de que no fallaba nunca en la administración de 
sus medicinas, sin parar mientes en que en muchas oca- 
siones ella se resistía y era necesario entonces engañar- 
la como si fuera una niña diciéndole que la llevaría de 
paseo o que le compraría un helado y solo sabe Dios 
cuántas tonterías más o en última instancia, forzarla a 
abrir la boca a su pesar y echársela, obligándola luego a 
tragarla apretándole la nariz, notaba que con el paso del 
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tiempo su deterioro era cada vez mayor. De aquella niña 
morena, que una vez montó en su bicicleta roja, y que le 
hubo robado violentamente su corazón, a esta vieja 
encorvada, prematuramente, arrugada como un papel 
deshecho y con la mente convertida en un revoltillo inútil, 
incapaz de distinguir una naranja de un limón, una silla 
de una mesa o el día de la noche, había una diferencia 
dolorosamente abismal. 


Salió de la casa, en silencio, y caminó toda la calle hasta 
llegar a la floristería que estaba frente al cementerio. Allí, 
como esperaba, se encontró con el vendedor que 
antaño, le orientó sobre el tipo de flores propicia para la 
ocasión. 


- En qué podemos ayudarle ? - le preguntó. 


Era la misma pregunta que le formuló aquella vez y con- 
sciente de que no lo había reconocido, lo miró a los ojos 
por un rato, hasta que el otro cayó en cuenta. 


- ¡ Mi amigo Francisco ! ¡ Cuánto tiempo ! 


Realmente no hacía tanto, venía cada año a comprarle 

las flores que le regalaba a ella en su cumpleaños y 

como cosa suya, siempre le preguntaba cuáles serían 

las más apropiada para colocar en la tumba de una 

madre. Lo hacía movido por un impulso incierto, ya que 

la suya nunca la conoció, y según le dijeron, la ente- 
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rraron en un campo de una ciudad de la frontera, de 
cuyo nombre nunca se enteró y así, sin mayores 
detalles, tuvo que cargar con una pena desde niño, que 
se lo hacía muy dificil de definir, 


-Quiero flores para celebrar mis bodas de oro. 


Volvió a rememorar la otra vez y le pareció que el tiem- 
po de repente había dado un vuelco de tres-cientos 


sesenta grados, y había empezado de cero. 
- ¿ Y ya han pasado cincuenta años ? 
- Y de los buenos - le respondió. 


El florista buscó en los archivos de su memoria, y se 
tropezó sin querer con un recuerdo doloroso, que le 
mordió el corazón tan fuerte, que no pudo evitar dos 


lágrimas. 


- Y pensar que hace veinticinco años, se me perdió la 
mía. 


- ¿ Cuál sería la más apropiada ?, le preguntó sin 
oírlo y después de un rato de estar callado, aunque sin 
dejar de mirar las flores. 


- La que le regalaste cuando se casaron. 
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Se paso la mano por la cabeza, como si ese gesto pu- 
diese avivarle la memoria. El vendedor continuó hablan- 
do: 


- Las mujeres nunca olvidan lo que se le ha regalado 
por primera vez, 


Estas palabras lo trajeron de golpe al presente, y penso 
en su esposa de ahora y a él también le brotaron unas 
lágrimas. 


- Y, ¿ por qué lloras ? 


- Porque ya la mía no recuerda nada. 


Entonces, se miraron a los ojos y no sin pesar con- 
cluyeron que eran apenas sobrevivientes desleídos de 
una época perdida de manera irrevocable. Luego ambos 
miraron las azucenas y quedaron de acuerdo de que 
eran las mismas que hace cincuenta años por mutuo 
acuerdo hablan elegido. 


- Llévatelas antes de que se pongan tristes. 


Ahora pensaba no solo en las flores, sino también en el 
dulce de cajuil y las pechugas de pollo que le 
prepararía, en el vino, y en el vestido de novia que tenía 
colgado en el closet desde aquella ocasión y con el que 
pensaba revivir lo que fue aquel gran acontecimiento. 
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Lamentablemente, no estarian los miembros del cortejo, 
los familiares, el pastor Reid y los invitados y muchas 
otras cosas más, como el reloj de péndulo que le regaló 
el presidente Lilís a su abuela y que de haber estado en 
la casa les hubiera marcado, como la otra vez, la hora 
exacta, pero de él tuvo que deshacerse el año pasado 
por motivos económicos. Esta noche estarían solo ellos 
dos, Dios y los gatos, y con eso bastaba y sobraba. 


Se detuvo frente a la casa. Repasó en su mente todo lo 
que había salido a buscar y le pareció que no le faltaba 
nada. Todo estaba dispuesto para pasar un día ver- 
daderamente inolvidable. Sacó del bolsillo de su pan- 
talón el manojo de llaves y se dispuso abrir la puerta; 
pero recordó que la había cerrado por dentro con dos 
grandes candados, en vista de que hacía tres semanas 
que ella salió sin él saber nada y anduvo perdida por las 
calles del pueblo durante horas, hasta que alguien la 
encontró y la trajo de regreso. Esas fueron horas de 
angustia, que a él le parecieron siglos. Entonces caminó 
hasta la ventana lateral y la haló. En los últimos días, 
había optado por hacerlo así. La dejada entornada y 
luego la abría y se introducía por ella como todo un 
experto ladrón. Cada vez que lo hacía le venía a la 
mente su abuela Dominga Pérez. Recuerda que esa vez 
ella estaba dormitando en su mecedora, cuando el 
sonido estrepitoso de sus zapatos la despertó. 


- !Muchacho de Dios, carajo! - solo atinó a decir. 
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Él había saltado por la ventana, a pesar de que la puer- 
ta de la calle estaba abierta de par en par. 


- No quiero volverte a ver haciendo eso más, continuó 
diciéndole la abuela, con la voz ahora algo quebrada y 
con una expresión de pánico en su rostro más que arru- 
gado. 


La abuela Dominga, a pesar de los años conservaba 
además de lucidez mental, un aplomo que era de asom- 
brarse, pero esta vez le dio a él la impresión de que esta- 


ba al tris de perder los estribos. 


- Por entrar así por una ventana, fue que mataron a 
Rafael. 


Se refería a su esposo, que fue muerto en casa de un 
amigo, supuestamente por confundirlo con un ladrón. 
Todo ocurrió, por hacerle un favor a su comadre, que 
tenía horas dando voces para que el compadre se le- 
vantara y le abriera la puerta, entonces él descerrajó una 
ventana y no bien hubo entrado, cuando éste lo atravesó 


con un arpón de pescador. 


- Que sea la última vez que hagas esto, que ya esta 
familia no aguanta más desgracias. La abuela estaba al 
borde de un ataque de nervios, y por primera vez en su 
vida la vio llorar desconsoladamente. 
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Le prometió no hacerlo jamás, y piensa que fue de ahí 
en adelante que comenzó a tener unas pesadillas terri- 
bles en las noches, en las que se veía caer en un abis- 
mo oscuro e insondable y de las que despertaba con 
una terrible sensación de falta de aire. 


Puso el pie derecho en una piedra que había arrimado a 
la pared. Se sentó a horcajadas sobre el antepecho de la 
ventana y se fue dejando bajar lentamente hasta dar con 
su pie izquierdo contra el piso y ahí fue. Sintió entonces 
la fría hoja penetrarle limpiamente la carne. Sufrió un 
dolor como nunca antes en el centro de su ser. Se sintió 
caer en el mismo abismo por tanto tiempo conocido y 
oyó su voz clara y vio en medio de la densa oscuridad 
en que había quedado, una luz muy pequeña, una luz 
que estuvo con él aun en medio de aquel viscoso char- 
co de sangre en que se ahogaba, y entre muchas otras 
cosas, pensó que esta podría ser otra más de las tantas 
pesadillas que por tanto tiempo había padecido y las que 
conocía tan bien, que estaba seguro de que iba a des- 
pertarse tarde o temprano, para luego celebrar la fiesta 
que bajo ninguna circunstancia debía ser suspendida. 
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Quinto Premio 


Dos de Agosto 


Seudónimo: Astrúbal El Mago 
Autor: Hyden Carrón 


a Laura, eternamente 


“El asunto no es olvidar, 


£ 


sino saber recordar... * 


Eliseo Alberto 


1 . Aquel pasillo parece eterno. Blanco, estérilmente 
blanco, con sus lámparas de halógeno, su piso relu- 
ciente, sus paredes ásperas y estrechas. Camina lenta- 
mente pero deseando que el trayecto se acabe lo antes 
posible. Siente sus piernas temblorosas, su rostro que le 


quema por el ardor del llanto... su soledad. 
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Camina como si el mundo dependiera de esa marcha, su 
mente no tiene capacidad para ocuparse de nada mas. 
Es él y ese pasillo perpetuo que lo lleva a encontrarse 
cara a cara con la muerte. 


Todo lo supo desde un principio, desde las primeras pa- 
labras, desde ese patético intento por encajar. Lo vio en 
sus ojos, en esa manera torpe y segura de caminar. Sí, 
fue una certeza tan clara que pronto la olvidó. 


Duda entre seguir o simplemente quedarse parado, si- 
tuarse al borde del pasillo y esperar... ¿esperar qué? se 
pregunta. Además algo decide por él: sus piernas se agi- 
tan vacilantes, pesadas como plomo, pero con voluntad 
autónoma de seguir avanzando. 


Lo supo y lo olvidó, igual como siempre sabemos que 
todos vamos a morir y aunque la realidad nos asalta en 
ciertos momentos de lucidez, andamos por la vida como 
si fuera eterna. Lo intuyó con esa trágica seguridad que 
suele presagiar algún ocaso. 


Y mientras camina por ese interminable pasillo, se repite 
una y otra vez que lo sabía, que las señales fueron sufi- 
cientes y que no pudo aprovecharlas. Lo repite como una 
letania, como si el haberlo sabido de alguna manera lo 
vacunara de lo que irremediablemente iba a ver. 


De pronto, sin avisos ni preambulos, descubre que el 
pasillo termina. Ve la puerta, el piso de cemento del par- 
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queo, la furgoneta, las luces, el féretro. Sus piernas tiem- 
blan de tal forma que lo obligan a apoyarse en el borde 
de la puerta. Sus ojos se quedan fijos, blancos, dilata- 
dos. La luz del parqueo le impide ver... ¿o serán las lágri- 
mas que ya comienzan a invadirle como un torrente de 
lava sobre su rostro? Las piernas no responden, ni los 
brazos, ni los ojos. Quiere moverse, quiere terminar con 
todo aquello, quiere ir y ver lo que siempre supo. Cae al 
suelo, las piernas por fin han abandonado la batalla, 
alguien viene corriendo en su ayuda, no puede ver nada, 
una especie de blanca oscuridad lo paraliza... luego, 
luego... la niebla. 


2. Una montaña de pelos le cubre la cara cuando se 
dispone a escribir. Sistemáticamente se pasa la mano 
por el rostro para poner a raya a los mechones rebeldes 
y colocarlos detrás de sus orejas. 


Pone atención, el profesor diserta infinitamente sobre la 
misma idea, mas sus ojos permanecen fijos, atentos. De 
cuando en cuando hace una mueca con los labios para 
liberar un poco su boca acerada de la prisión de sus fre- 
nillos. 


La clase termina y ella comienza la infinita tarea de 
recoger todos sus útiles, anotar en su pequeño cuader- 
nito "Jean Book" con tapa rosada, todo lo que piensa 
hacer durante el día. Alguien la observa, puede sentirlo 
sobre los mechones de cabello que le imposibilitan la 
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visión. Sigue escribiendo, como si se escondiera, como 
esperando que esos ojos fijos en ella desaparecieran sin 
descubrirla. Pero no puede escapar. Siente que la mira- 
da la recorre, la desnuda. Sí, esos ojos saben lo que 
piensa, su esfuerzo, su mentira. Lo saben desde siempre 


y no hay forma de esconderse o negarlo. 


Cuando levanta la vista ya los ojos (vestidos con rostro, 
brazos y piernas) están frente a su butaca esperando 
para hablarle. Unas cuantas palabras y ella no se contu- 
vo, le soltó todo su misterio a esos ojos que ya sabían 
pero que no la conocían. Se lo dijo como una ráfaga, 
como un vómito de confesiones. Sin pensarlo, se lo dijo 
con su pelo, con sus manos firmes y rígidas, y hasta con 
esos malditos alambres que tenía enredados por toda su 
boca. Le contó su sueño, su afán, el cómo no quería 
estar allí, en esa clase con aquella gente, su sacrificio 
para luego poder hacer, por fin, lo que quería... bueno, 
todo. 


Luego calló y el silencio cubrió como un manto toda el 
aula, se le vio incrustarse en las butacas, borrar el 
pizarrón y luego posarse suavemente en medio de los 
dos. 


El dijo algo, quizás muchas cosas, pero lo cierto era que 
todo estaba dicho. Se había desnudado ante esos ojos 
que ya sabían, que no la conocían, pero que sería lo últi- 
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mo que veria cuando una mafiana como cualquier otra, 
los calculos le fallaron y el tiempo, vestido de negro, vino 
a cobrar (con intereses incluidos) todo lo desaprovecha- 
do. 


3. Cuando despierta, aun aturdido por los sedantes, 
siente como le arden los ojos y todo el rostro. Ha de 
haber llorado mucho mientras dormia, inconsciente- 
mente su cuerpo se derramaba hacia el exterior para no 
explotar como una olla de presión. Oye unos pasos del 
otro lado de la puerta de su habitación. Su mente se va 
despejando y comprende que es su madre que patrulla 
su sueño intentando arrebatarle algo de pesar aún a 
cambio de sufrirlo ella misma. Mira a su alrededor y se 
da cuenta que es de día, no le importa que hora será: el 
tiempo deja de tener sentido cuando nada se espera de 
él. Enciende un cigarrillo instintivamente, se incorpora y 
siente el mareo de los sedantes. 


¿Cuántas veces lo hablaron? ¿De cuántas formas trató 
de hacerle entender que la vida es una sola y que siem- 
pre funciona como un borrador sin corregir, que no hay 
red de salvación y que sólo el salto al vacío, al misterio, 
puede ponemos en el camino de nuestro destino”? 


Su madre sigue merodeando en las afueras de su cuar- 
to, puede sentirla dudando entre entrar o esperar que él 
decida salir. Pobrecita, no podría entender (y él no con- 
seguiría explicarle nunca) que lo sabía, que siempre lo 
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supo y que todo esto no venia a ser mas que una confir- 
macion de lo que ya habia aceptado desde hace tiempo. 


El cigarrillo le quema los dedos, lo apaga y enciende otro 
mientras busca sus sandalias. Se siente solo, calmado, 
como si esperase que ella lo llamara por teléfono en 
cualquier momento. Sale de la habitación, resignado ya 
a cumplir los ritos de la muerte. 


4. El truco está en el movimiento, aprovechar el tiempo, 
seguir. Si para un instante a pensarlo, pro-bablemente 
no encontrará la fuerza para ponerse en marcha nueva- 
mente. Es como en una carrera o en la escalada de una 
montaña: si se detiene uno un momento para recuperar 
el aliento, el cuerpo se enfría, los músculos se entume- 
cen y reanudar la marcha cuesta el doble de trabajo. Lo 
aconsejable es no detenerse, avanzar, a veces sin saber 
hacia dónde... todo el truco está en el movimiento. 


Piensa esto mientras camina a grandes pasos hacia su 
carro. Repasa mentalmente su agenda: tomar el auto (la 
calle del Botánico está más despejada a estas horas y 
necesita cada minuto), llegar a su casa, tiene 15 minutos 
para comer, luego llamarlo (10 minutos máximo), 
preparar su mochila, ir al teatro, ensayar, ir a buscar la 
fotocopia para la práctica de mañana (la amiga de la 
práctica habla mucho, debe pensar en cómo cortarle la 
lengua), luego la casa, hacer la jodida práctica, él la vi- 
sitará como a las diez y seguro se marcha pasadas las 
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repasar el libreto, terminar la practica y a dormir. 


la carrera que se ha impuesto y lo sabe. No es sola- 
un sacrificio para alcanzar su meta, es su forma, 
eterna lucha contra un reloj que, con cada tic tac, le 
que el tiempo se acaba. 


Esa fue una de las cosas que más le costó aceptar de él, 
su paciencia: esa forma que tiene de sentarse, encender 






un cigarrillo y estar. Sí, estar simplemente, dando a paso 
- 2 aquellas conversaciones que la hacían detenerse y 
- que la distraían del eterno tic tae de su batalla. 


Recuerda bien cuando fue la primera vez que se percató 
de que el reloj perdía sentido en su pre-sencia, perdía 
fuerzas, se desvanecía. Fue mientras hacían el amor. 
Ella siempre mantenía el control en esos asuntos del 
cuerpo. Se entregaba sí, pero siempre ajustaba esa 
entrega, la incorporaba a su agenda, podía medirla y 
evaluarla. Los ojos lo sabían, al igual que adivinaron su 
misterio desde el primer día. 


Fue una noche como tantas otras (con luna o sin luna, a 
quién le importa), en el mismo cuarto del mismo motel, 
él encima de ella, como de costumbre. De pronto sintió 
algo más, los ojos la miraban detenidamente, le arran- 
caban dulcemente la piel, derrumbaban una a una sus 
murallas. ¿Cómo resistirse a esos ojos? ¿Cómo escon- 
derse? 

Y pasó: la sensación la invadió como un río turbulento, la 
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recorrió lentamente surcando sus secretos, se detuvo en 
sus senos pequeños, se acurrucó en su pubis caliente, 
jugueteó con su pelo y luego se quedó inmóvil. Entonces 
comprendió, se abrazó a él como a un tronco en medio 
de la marejada. Los ojos la seguían mirando, llamándola 
hacia el túnel hermoso y aterrador del descontrol. Miró el 
impúdico espejo del techo del cuarto e intentó escuchar 
el tic tac. No estaba, se había esfumado junto con su 
control, los ojos la habían liberado, pero ¿y ahora qué? 


Se echó a llorar con unas lágrimas pesadas y ácidas, oía 
de lejos que él le preguntaba qué le pasaba, trató de 
hablar pero nada le funcionaba sin su incansable tic tac. 
El optó por abrazarla, acarició su pelo, su cuerpo 
desnudo y le secó las lágrimas con la sábana. 


Amainado el torrente, la pregunta surgió nuevamente, 
esta vez desde mucho más cerca. Ella sólo atinó a mirar 
el suelo y decir: "siento que voy a morir muy joven". 


5. Luego de los ritos de la muerte que cada sociedad 
impone a los que se quedan, surge un período de 
aparente indiferencia u olvido. No es que se espere que 
las personas superen una pérdida en cuestión de días, 
sino simplemente que el día a día no admíte -ni puede 
admitir- las eflexiones paralizantes que suponen la 
constatación cercana de la muerte. 

Seguir trabajando, estudiando, haciendo lo que uno hace 
en la cotidianidad, funciona como un imperativo social 
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que se supone terapéutico. 


El siguió, mal que bien, su rutina; se destacó en su tra- 
bajo; termino' sus estudios, demostrando un grado ejem- 
plar de madurez. Pero, a eso de las cinco de la tarde, 
cuando sale del trabajo, un ente no identificado guía el 
volante de su auto hacia la carretera Duarte, dobla a la 
derecha y sin saber cómo ni por qué, diariamente se 
encuentra aparcado en el cementerio frente a su tumba. 
Trata de hacer lo que tantas veces hemos visto en las 
películas: hablar, contarle sobre nuestra vida a un mon- 
tón de cemento rodeado de flores con una lá-pida que 
anuncia un mensaje religioso para la fa-llecida. 


No la siente, está parado frente a la tumba, parloteando, 
llorando a veces, pero en su interior sólo hay un enorme 
vacío. Al final se sienta en el muro de la tumba, enciende 


un cigarrillo y espera... 


Esa mañana despertó sobresaltada, se le había hecho 
tarde (como siempre), debía cambiarse a volandas, 
coger el auto y salir disparada hacia el trabajo. Mientras 
se lava los dientes piensa que pronto todo acabará: ter- 
minará la estúpida carrera de ingeniería, ahorré lo sufi- 
ciente y podría irse con él a estudiar, a trabajar, en fin, a 
vivir. Recoge sus papeles y sale caminando hacia el 
auto. Ni siquiera tiene tiempo de despedirse de sus 
padres; total, siempre hay un después para ponerse al 
día. 
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Sentado en el muro de la tumba, mira al vacio atontado 
con el humo del cigarrillo. No comprende, no quiere com- 
prender. Lo sabia, pero cuesta convencerse de que la 
vida es una apuesta que muchas veces se pierde y otras 
pocas se empata. 


Una vez en el trabajo se embutió en el embrollo de pro- 
blemas y soluciones de cada día. Ya queda poco, piensa 
con cierto alivio, pronto podrá desprenderse de toda esa 
mierda. Se levantó fue a buscar un café a la cocina de 
la empresa. Se entretuvo hablando con una de las com- 
pañeras que trataba de convencerla de que se apuntara 
en un 'san”. No lo intuyó, no recibió ninguna premonición 
trágica, su vida no pasó como un rayo de luz delante de 
sus ojos. Además ¿qué hubiese cam-biado?, ¿qué 
habría podido hacer en esos escasos mi-nutos? 


En el cementerio ya casi no queda nadie, el sol se va 
ocultando y todos saben que no es seguro quedarse 
después que oscurece. El continúa esperando, no sabe 
qué, pero no consigue las fuerzas para pararse, montar 
en su vehículo y volver a la vida. 


Todo fue muy suave, dulce podríamos decir, si no se 
refiriera a estas circunstancias. Se sentó en su cubículo, 
organizó sus papeles y se dispuso a sacar unas cuentas. 
Alguien le habló desde muy lejos, no prestó atención, su 
cabeza fue acercándose al teclado del computador con 


74 











una partimonia casi calculada. Derramó el café sobre 
los papeles, un río de orines calentó sus pantalones 
negros. Se sintió cómoda, no gritó ni llamó a nadie, tam- 
poco opuso resistencia alguna. Vino la calma y se 
entregó a ella. No hubo últimas palabras ni deseos, 
creyó ver los ojos que la habían liberado. Al final solo 
quedó su rostro dibujando una media sonrisa: el tic tac 
había cesado por completo. 


Las últimas luces de la tarde tiñen de cobre la lápida de 
la tumba. Él sigue sentado en el muro, se estremece con 
una brisa fría que lo recorre de repente. Solo, sin ningu- 
na sorpresa y como si siempre hubiese planeado ese 
momento, enciende un cigarrillo, junta las manos en dis- 
posición de plegaria y con calma se apresura a hacer las 
paces con Dios o su equivalente. 
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Primera Mencion 


Final Final 


Seudónimo: Pigmalión 
Autor: Rosa Julia Vargas 


Lo primero que vio al abrir los ojos fue 5:57 AM prego- 
nado en luz verde en el reloj digital integrado al televisor, 
y los albores de un día que se perfilaba soleado a juzgar 
por la intensidad del primer asomo. Se percibió viva, 
despierta, a una hora que solía ser la de su mejor sueño. 
Qué día es hoy, se dijo, mientras determinaba ponerse 
en pie y le volvía de golpe el suplicio que la había postra- 
do por ¿cuántos días?. 


Hacia más de dos meses que las llamadas ya empeza- 
ban a escasear y las excusas proliferaban. Para compro- 
bar que no se engañaba a sí misma, comenzó a dibujar 
en un calendario un corazón que identificaba el día en 
que él llamaba, hasta confirmar una noche que habían 
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transcurrido dos semanas completas desde el Ultimo 
corazón. Su organismo comenzó a lucir estragado por la 
espera que durante horas, día y noche, la mantenía en 
un estado de tensión que todos a su alrededor comen- 
zaron a notar. Fue entonces cuando empezó a suplir con 
lo suyo todo lo que en esa relación faltaba, como un 
requerimiento de su estabilidad emocional. Su trabajo 
exigía sonrisas y concentración, y no debía seguir 
mostrando ese gesto preocupado que se robaba lo mejor 
de su expresión y la base de su desempeño. De todas 
maneras ella era una mujer moderna, no necesitaba 
como las de generaciones anteriores retorcerse las 
entrañas con su táctica de hacerse la difícil. Aunque esa 
creciente indiferencia de su amado ante sus iniciativas y 
la canción de Mona que sonaba en esos días, la puso a 
pensar que quizás eran ellas las que tenían razón, "Dime 
que nooo... y me tendrás pensando todo el día en ti... clá- 
vame una duda... y me quedaré a tu lado..." 


Ahora se daba cuenta que fue un error salir a buscarlo, 
adivinándolo en los lugares en los cuales solían coincidir 
cuando el interés -de ambos- estaba al rojo vivo. Perece 
que es cierto que el amor entre hombre y mujer es como 
un embudo, donde cada quién comienza en un extremo 
y se desplaza hacia el otro, el de ellos comienza en la 
parte ancha y se desliza hacia lo angosto y el de ellas, 
viceversa. Eterna tragedia. 


Mientras más crecía en ella el dolor por su ausencia más 
se lucía él con su indiferencia. Si sólo hubiera podido 
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entretener la angustia, dominar la nostalgia, controlar la 
intensidad con que deseaba oirlo, verlo, lamerlo, 
abrazarlo, contemplarlo, olerlo..., si solo hubiera algo en 
el mundo comparable al sabor de sus besos, lo buscaría 
donde fuera. Pero no existía en ninguna parte, lo com- 
probaba cada vez que salía, hasta acabar haciéndolo 
para evitar la tortura de comprobar que no era para ella 
cada timbrazo que corría a levantar. Luego comenzó la 
guerra esa en su cabeza, esa lucha entre motivos de la 
razón y razones del corazón, esa duermevela que le 
negaba el descanso que su cuerpo necesitaba para 
cumplir con un trabajo al que asistía como una sombra 
somnolienta, triste, malhumorada, con náuseas que si- 
mulaban resaca de haber mezclado cervezas y algún 
tinto, cuando en verdad la mezcla era de amarguras y 
trasnoches. 


El alma angustiada es la que recibe virus, este llegó 
a justificar su permanencia en cama y la hizo perder la 
conciencia del tiempo transcurrido, que era ahora una 
nebulosa de días grises, fiebres, tisanas, desvaríos y 
"bébete esto". hasta la mañana de hoy en que los 
números verdes de un reloj le indicaron su vuelta a la 
vida, con la sensación de haber sido expulsada de un 
vórtice. Por suerte nació después de los antibióticos, 
pues de otra manera el mal de amor la hubiera matado 
de tuberculosis como a los que amaban mucho en 
épocas pasadas. Se puso de pie, el espejo no le redituó 
el esfuerzo de ponérsele enfrente, una figura escuálida y 
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marchita la miró con pena, mientras una voz de las 
incondicionalmente aprobadoras resonaba en sus oídos, 
"Tienes que alimentarte". Comenzó a reconocer su pelo 
entre esas mechas de sudores acumulados, y las ojeras, 
y la humedad colgando en su nariz,, y las huellas de 
anteriores secreciones manchando la camiseta blanca 
que te servía de pijama, completaban una imagen mi- 
serable dictada por la autocompasión. Sin embargo, 
comenzó a gustarle el fulgor triste, el fulgor nuevo de 
esos ojos que la observaban desde su embalaje estro- 
peado, y trató de componer en ese reflejo, como si se 
tratara de una escena ajena, su imagen de mujer 
resuelta. La gruesa gota en la que se transformó el bri- 
llo de sus ojos luchando por unos instantes con la 
gravedad, casi la hacen regresar al punto de partida, 
pero la complaciente benevolencia con que suelen 
percibirse los humanos ,sobre las superficies brillantes, 
la llenó de vigor. 


Haría una carta para terminar, ella, lo que hacía se- 
manas había acabado. Escribió, Maldito, si por lo menos 
hubiera expresado una razón y no ese eterno alegato de 
que no pasa nada, argumentaba, mientras se derrama- 
ba en una retahíla de insultos impronunciables, 
regodeándose en los que el parecer le señalaba más 
hirientes. No sintió ningún alivio, la carta no parecía una 
salida honorable, la rompió. Y fue cuando se le ocurrió la 
forma de decir su última palabra. Llamó al trabajo, regre- 
saría a partir del lunes; recuperada, pondría pronto al día 
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su semana de ausencia. Luego a la oficina amado para 
cerciorarse que estaria alla al dia siguiente. Se paso el 
resto del jueves mimandose con la estilista en casa, se 
encargó del pelo con champú de melocotón, pedicura, 
manicura, ningún vello mal puesto en cejas, piernas o 
axilas, permitió a la madre realizar el papel de mamá ga- 
llina desplegando el abanico de sus recetas, jugos de 
fruta, sopas de pollo y hasta dejó que la peinara. Al 
anochecer preparó lo que faltaba con blondor y agua 
oxigenada de veinte volúmenes, dejó que el decolorante 
hiciera su efecto hasta lograr blancura total. Después se 
fue a la cama con buen ánimo, color en las mejillas y 
envuelta en el aura narcisesca de la mezcla de su olor 
con el olor del gel de melocotón. Durmió como no lo 
había hecho en meses, como un bebé seco y satisfecho. 


Casi a las seis de la tarde del otro día llegó a la oficina 
del amado, pasó sin anunciarse permaneciendo de pie al 
lado del sillón frente al escritorio, miéntras pronunciaba 
un saludo de conocido casual y él le respondía en el 
mismo tono. Ella dijo, no has llamado, con reproche. He 
tenido mucho trabajo, contestó él, cortés, siéntate. No se 
sentó..., en cambio, con un movimiento leonino combi- 
nando extremidades mostró íntegra la pierna izquierda a 
través de la abertura de una falda pareo cuyos pliegues 
completaban la alusión a estatua griega que su pose 
insinuaba. En los ojos de él se dibujó el asombro de 
Pigmalión ante Galatea mientras recorría con avaricia el 
tramo de piel expuesta, y sin dejar de mirarla levantó el 
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teléfono. Luisa, puede irse, hasta el lunes. Hasta el lunes 
señor, se oyó en el intercom. Ella sonrió sosteniendo la 
mirada y disfrutando los últimos vestigios de su antiguo 
poder. Sin gorritos no hay cumpleaños, le dijo traviesa, 
iré al carro a buscarlos. No tardes, dijo él cruzando las 
piernas. 


Con esa cara pálida y ansiosa lo archivó para siempre en 
el historial de su vida. Ahí quedó, la boca entreabierta se 
le hacía agua, y en el paladar... ese sabor a idiotez que 
le dejó esta despedida. Lo peor fue ese último esfuerzo, 
cada paso a la salida una lucha mortal contra ese atrac- 
tivo que la tenía toda descompuesta, que le tenía la vida 
en desorden. Eso no bastaba. Y es por eso que preparó 
ese artificio la noche anterior, para no sucumbir. Ninguna 
mujer presumida le asestaría bajo ningún concepto un 
golpe tan contundente a su feminidad, ninguna mujer se 
dejaría ver de nadie el pubis descolorido, la cuca de 
anciana. 
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Segunda Mencion 


Piel de Crepúsculo 





Seudónimo: María Moñito 
Autora: Silvia Di Franco 


¿0 cuál es más de culpar, 
aunque cualquiera mal haga: 
la que peca por paga 

o el que paga por pecar? 


Sor Juana Inés de la Cruz 


La tarde del sábado la mujer se levantó de su larga sies- 
ta sintiendo todavía los estragos de la resaca. Se miró en 
el espejo del baño y pensó, " qué vida de mierda’. Dio 
una vuelta, abrió la guindadera de su ropa, cubierta con 
unas cortinas estampadas y mecánicamente se embutió 
en el traje nuevo. Todavía, con el resto de la resaca al 
hombro, se abrió paso deslizándose hacia la parte baja 
de la ciudad. La calle, que ya comenzaba a serle fami- 
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liar, estaba tranquila. Al llegar al bar, abrió la puerta 
divisando un lugar en la barra para sentarse. El salón 
estaba todavía vacío, una mujer limpiaba y el camarero 
daba los últimos toques a las mesas. Entonces decidió 
quedarse afuera parada bajo un letrero pintado a mano 
en la pared: "Bar el Paraíso". La noche caía lluviosa, 
estallando en el fondo del crepúsculo. Las nubes apenas 
dejaban pasar una tenue luz buscando afanosa el cuer- 
po de la mujer. Recostada sobre la espalda deshilaba 
sueños para entretejerlos de nuevo. De sobra conocía la 
sensación ácida que le subía desde el fondo de la gar- 
ganta. Se ahogaba. El bar se había convertido en su 
guarida desde el día en que llegó, huyendo del desafío 
de enfrentarse con él nuevamente. No alcanzaba a com- 
prender si algún día conocería de nuevo el goce del 
asombro o si por el contrario se sumergiría en una muer- 
ta en vida. Recordaba muy bien su pasado. Era una his- 
toria de tropiezcs, de caídas, de tribulaciones y des- 
dichas, como si el destino violentándose en una pirueta 
macabra quisiera vengarse de ella. Pensaba, en los años 
de estudiante pasados en una universidad, cuando 
hechizada conoció los secretos del amor que rallaban en 
la ficción. Pensaba en Julián, cuando juntos disfrutaban 
las banalidades de la vida. ¿Ahora, qué? El juego de la 
misma vida la consumía como arena diluida por el reto- 
zo del mar. Se veía a sí misma como las hojas de otoño 
arrastradas por el temporal, para luego quedar sumida 
en un silencio sin tiempo. Atrapada en sus cavilaciones, 
la música, de un amargue de la Landín, nadando en el 
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ambiente, quebró por un instante el silencio, trans- 
portandola a su jodido mundo de carton. 


Miseria que llevo en la vida hace mucho tiempo 
como una tragedia escondida en mi sufrimiento ... 


Sonaba la vellonera. Desde un rincón un borracho 
tarareaba la canción. Aprovechando el ensimismamiento 
de la mujer, se acercó al oído a invitarla ... lívido de 
cólera al sentirse despreciado le vociferó: "Puta de mier- 
da". Aferrándose a su cintura. Ella reaccionó con la 
destreza que le daba la vida y masticando la ira que la 
mordía, sacó una navaja y lo empujó con decisión hasta 
que él, tambaleante, desapareció en el viento de la 
noche. La mujer esbozó una sonrisa y cerrando los ojos 
por un instante se sintió feliz al recordar, obsesionada, al 
hombre que encendió un día el amor que aún le mordía 
el pecho. Con el pie apoyado en ángulo recto contra la 
pared el hastío fue dando paso, poco a poco, a un esta- 
do de abandono relajante. El brillo de la luna chorreaba 
en azul sobre su cuerpo que en la quietud, semejaba 
una estatua de sal. Aquel instante quedó grabado en él 
para no abandonarlo más. En la penumbra ella miró el 
reloj con impaciencia. Las once de la noche. La llovizna 
caía suavemente. Decidió entrar. 


Yo andaba solo, parado a cierta distancia apenas podía 
verla a través del cristal humedecido de mi carro. Salí de 
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él y la seguí en el momento que entraba en el bullicio del 
bar. La reconocí, no quedaba duda, era ella. Me senté en 
la penumbra de un rincón, como si no existiera. Sentí 
temor ante la perspectiva de una escena que mis ojos no 
querían ver. Pero ahora estaba ahí, desafiando mi 
cobardía, que pienso, no era más que dolor y rabia con- 
tenida por la impotencia. Un desfile de incógnitas pasa- 
ban por mi'mente. Mi facultad de pensar en ese amasijo 
de gente y ruido disminuía. Mis ojos, clavados en ella la 
siguieron mientras se dirigía a la pista. Entonces taci- 
turno desde el rincón me quedé absorto contemplán- 
dola. Me desconcertó su inesperada desenvoltura. Alta, 
joven, más delgada que cuando la conocí. El pelo negro 
recortado en ondas resaltaba un rostro exótico, de labios 
carnosos, cejas bien delineadas enmarcando unos 
pómulos salientes, descansaba sobre un largo cuello 
que perfilaba una elegancia exquisita. Lamiéndole el 
cuerpo un traje de colores reflejaba las luces que entre- 
cruzaban miles de entretejidos hilos. Del escote profun- 
do casi brotaban dos turgentes pezones coronando unas 
tetas siliconadas. Por la minifalda asomaban las piernas 
casi perfectas. Sus ojos desintegrados en mil fulgores, 
semejaban un bodegón de Braque. Respiraba agitada- 
mente cuando, de pronto, una lágrima arrastró por sus 
mejillas un hilo de rimmel que esbozaba un dejo de tris- 
teza imperceptible. Bailaba contoneando su cuerpo 
como poseída por la diosa dominadora de la serpiente. 
El humo de la escena la envolvía en un espiral de "éxta- 
sis” y de locura. Desde una mesa al costado del bar se 
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oían voces de borracho vociferando. "En tu humo está el 
cielo, morena, quiero bailar contigo"... "quiero dormirme 
en tus labios, dame tu risa mamacita". El conjunto siguió 
tocando un son montuno. Ella se movía con un ritmo 
eufórico, deslizándose por sus caderas la espuma del 
deseo. Era una escena surrealista. 


Yo lo había planificado todo como la partida de ajedrez 
de una mente lúcida obsesionada por la victoria, pues mi 
único afán era encontrarla. Tenia un desafío por delante 
y no lo cumpliría hasta dar con el misterioso paradero de 
ella. Durante días enteros deambulé por las calles co- 
rriendo tras un espejismo sin respuesta, detrás de un 
fantasma que se desvanecía como una sombra se 
pierde al atardecer. Caminó hasta su casa. Era tarde, 
entonces, tirado en un sillón, en la semipenumbra que fil- 
traba la ventana, cerró los ojos con un sentimiento de 
frustración. Insomne por el quejido de su corazón se 
enterró en el pasado. Vueltas y vueltas a su memoria 
obstinado en racionalizar los sentimientos que sudaban 
los poros de su piel. No alcanzaba a comprender qué 
había fallado. Pensaba hasta la obsesión. ¿Por qué, por 
qué este silencio?, me pregunté tantas veces como pude 
hasta sentir la cabeza taladrada por incógnitas, a punto 
de estallar. Cómo había podido pasar tanto tiempo hin- 
cado por sus recuerdos y lo peor de todo, ¿qué había 
hecho para impedir su ausencia? ¿No me había hecho 
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adicto al silencio culpable que me engullia por las 
noches en compañía de la soledad”? 


Caminó de un lado a otro por la habitación. Tomó su 
retrato en las manos y por largo rato clavó sus pupilas en 
las de ella como quien interroga un libro que no com- 
prende. Pero eran los ojos de ella los que parecían inte- 
rrogarlo, gritarle, yo también estoy sufriendo. En ese 
momento se llenó de rubor y se sintió culpable, le 
parecía grotesco su papel de espía.. 


Entonces, supo el secreto que la desvinculó de él. Su 
ansiedad se convertía en rabia, en rencor, en un odio 
irracional. Hubiera preferido su sinceridad a la huida 
cobarde que la arrastraba sin razón aparente hasta 
desaparecer de su vida. No obstante, sentía celos de la 
mujer que creyó suya y que ahora era víctima de su 
propia traición. 


Fue la noche en que vagando por la calle la divisó desde 
su carro y la encontró en el bar. Se sentó sin prisa a con- 
templarla, ocultando su incredulidad, hasta el final del 
espectáculo. Se encontraron frente a frente. Le pareció 
sentir su olor de hembra en celo acrecentando su odio. 
Pasaron segundos difíciles de precisar. Afuera seguía 
lloviendo, los relámpagos iluminaban con insistencia 
como si el cielo llorara aquella tragedia. 


Espantada por la presencia de Julán intentó escapar 
pero el cuerpo le flaqueaba. Sin quererlo sus piernas se 
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clavaron al suelo. El adoptando una pose desafiante le 
rugía: "Maldita puta de mierda" y halándola con rabia por 
el brazo, la sentó en una mesa. Los reproches seguían 
saliendo con vehemencia, resonando en el salón desier- 
to y su mirada inquisitiva trataba de hacerla arrojar hasta 
su último sentimiento. Aún así, ella no estaba dispuesta 
a soportar la humillación a que él la sometía y mezclada 
con el olor a whisky sus respuestas cortantes lo sacaban 
de quicio. Julián hizo un ademán para abofetearla. Se 
contuvo. Mientras ella iracunda, secando el sudor de su 
mejilla con el dorso de la mano decía. "No tienes argu- 
mentos para juzgarme ". Sus ojos se encontraron en la 
frontera que separa el odio y la pasión. Bebieron hasta 
no sentir sus cuerpos. Enloquecido ante el pensamiento 
de perderla de nuevo comenzó a dudar de su actitud. 
Cruzaron el salón y se perdieron en la noche. 


IV 


Aquellos tiempos, cuando estudiábamos juntos tenían la 
ilusión del heroísmo. Por desgracia no era la muchacha 
con la madurez que aparentaba, capaz de amarrarme a 
un sueño inalcanzable. Entonces, de sus ojos brotaron 
luciérnagas encendidas rodando lentamente, mojando el 
alma de Julián. Vaciló un momento, no sabía cómo iba a 
continuar... Buscaba una señal de comprensión en los 
ojos de él. ÉI, al que había amado con la desnudez de la 
inocencia. Desde la muerte de su madre los estudios se 
habían vuelto para ella una obsesión imposible, temía 
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por sus hermanos, por ella misma, por la soledad en que 
la envolvió la partida de él, por todo un futuro de incer- 
tidumbres. Apenas fui capaz de contar lo que aconteció 
después. Si hubiera sido económicamente indepen- 
diente, dijo ... apagando tranquilamente el cigarrillo y 
continuó... Sabes cómo era mí padre, un hombre rudo, 
de actitud indiferente, aparecía por casa como el flujo y 
reflujo del mar. Francamente, bajo ninguna circunstancia 
podía contar con él. Recuerdo que en esos días de cri- 
sis apareció Susana dispuesta a involucrarme en una 
nueva vida, sería una estupenda aventura, fiestas, 
pachangas y diversiones. Iríamos a un lugar situado en 
el norte que nos brindaría increíbles oportunidades. Hizo 
una pausa y comentó ... Así comenzó mi extraña meta- 
morfosis que quisiera sepultar en el olvido. Todo por 
ganar algún dinero. Fue un desafío para mí, compren- 
des, por primera vez en la vida tendría una posibilidad 
después de tanto tiempo sin trabajo. En unos días 
arreglamos nuestras cosas para la partida. A la llegada, 
con inquietud, atravesamos el umbral de una vieja 
casona, donde residía la "doña" como la llamaban en el 
lugar. Encendió otro cigarrillo y continuó, yo estaba 
ingenua de las intenciones de Susana aunque ella acu- 
saba cierto aire de libertad, ahora me doy cuenta que 
disimulaba muy bien su vida curtida en el submundo de 
la mezquindad. Con el tiempo supe que actuaba bajo la 
manipulación de su "chulo”. La casona daba una sen- 
sación acogedora ... Julián sentado frente a ella, levantó 
la cabeza ligeramente, en atención al más mínimo 
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detalle que salia de sus labios. Lentamente, ella conti- 
nuó. Las circunstancias me fueron llevando a esta nueva 
vida. Todas las noches desde el salón de recibo llegaba 
una algarabía de voces que se sofocaban mutuamente, 
tal vez, para sentirse vivos; nosotras siempre vestidas 
con la típica indumentaria de las putas refinadas. Hasta 
que un hombre a quien no conocía, apareció para salir 
conmigo, Era el mismo que luego se convertiría en mi 
verdugo.... "mi chulo", dijo como arrastrando las pa- 
labras. Así quedó cerrada la época de divertirme por mi 
cuenta. Desde entonces estoy acorralada. Pasó el tiem- 
po hasta que una noche me llevó a un bar en un lujoso 
carro. Me fui con él creyendo encontrar la misma rutina. 
El hombre hablaba sin parar de mi futuro, de mi vida, del 
lugar, del espectáculo maravilloso que reservó para mi.. 
El mismo que se repetiría sin opciones una y otra vez. Ya 
en la pista, deslumbrada por los colores de las luces 
bailé hasta el agotamiento, contoneando mi vientre, mis 
brazos, mi cuerpo entero al compás de una danza insi- 
nuante. Esa noche bailé con la fuerza que me brindaba 
el "éxtasis”. Aquel hombre clavando su mirada en mí, me 
obligaba a seguir. En ese momento había perdido mi fa- 
cultad de rebeldía. Muchachos enloquecidos agarraban 
mis tetas, mis piernas, mis nalgas, ante la impunidad de 
él, los hombres gritaban sofocados por la lascivia. Al ter- 
minar el espectáculo fuimos a su guarida para hacer el 
sexo. Fue un sexo bestial entre tres, esposada en la 
cama comenzó el juego sadomasoquista. Mi cuerpo 
quedó lastimado por la violencia de los dos. En ese 
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momento el miedo era aterrador. Entonces senti que la 
verguenza corría por debajo de mi piel. Deseaba ser 
sorda para no escuchar la ironía de sus palabras que 
todavía retumban en mis oídos. 


Después de esa noche me encerré extenuada de can- 
sancio, maquinando la forma de escapar, orgasmos de 
miedo recorrieron entonces mi cuerpo ... Era peligrosa la 
huida, ya estaba involucrada en el juego. 


Prosiguió en medio del silencio. Tenía días que no veía a 
Susana. Un día regresé al lugar y estaba casi vacío. Por 
el ambiente cargado intuí que algo grave pasaba. Corrí 
al apartamento de Susana en el que vivía con su “chulo". 
Toqué hasta derribar la puerta. Entonces, helada de 
espanto la encontré en un charco de sangre, con el cuer- 
po amoratado. Sus manos y sus pies amarrados a la 
cama; sin duda, sucumbió al mismo juego con el que él, 
déspota, la tiranizaba, Desgraciadamente llegué tarde. 
Un escalofrío recorrió mi espinazo. En ese instante sentí 
ganas de matarlo ... pero cuando llegué, ya había desa- 
parecido sin dejar rastros. Fue cuando recogí mis bártu- 
los y regresé llena de asco y repugnancia por el macabro 
espectáculo y decidí marcharme. El sudor le recorría la 
cara livida de dolor, su cuerpo se estremecía ante el 
recuerdo de aquella noche fatal. La atmósfera pesada la 
aplastaba, como la moneda que tanto buscó. Quedó 
muda por un breve instante hasta que reaccionando dijo, 
ahora estoy aquí de nuevo. 
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Apenas fui capaz de ordenar lo sucedido. Me perseguia 
el recuerdo de mi aventura. Solo la imagen de aquella 
amiga abotargaba de terror mi mente. Lloraba como si 
las lagrimas pudieran lavarle el alma. En ese momento 
Julian le agarró las manos, se miraron como si el mundo 
se hubiera detenido en ese instante, como se detiene el 
ojo del huracán furioso. Fue cuando hui ... vagué por las 
calles ... mejor dicho, aún estoy vagando. 
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Tercera Mencion 


El Divisible 


Seudónimo: Erik 
Autor: Miguel Angel Duran Adames 


Desde hace mas de seis meses, Jean estudiaba el dia y 
la hora mas precisos para salir corriendo de su pueblo 
natal. En ese desolado y casi olvidado lugar, los dientes 
toman vacaciones y el estómago se queda vacío largo 
tiempo en espera de algo que lo reconforte. Una vez, la 
esperanza aplastada e incolora de todos los tiempos, 
intentó volar en el corazón de sus habitantes. Escogieron 
por mayoría a El Elegido, para que se sentara en una de 
las sillas que menos nalgas ha visto en todo el conti- 
nente americano, en cien años. 


Sin dudas, se trataba de una silla con puntiagudas 
espinas porque la novedad duró muy poco. El golpe de 
estado empeoró más la situación y profundizó más la 
pobreza de todo el pueblo. Jean se dio cuenta de que la 
muerte lo buscaba para hacerlo su víctima, ya fuese 
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fusilado, condenado, o con el estómago vacío. Entonces 
se decidió -pase lo que pase- y con su destino práctica- 
mente consumado. Un día cualquiera del año de 1991, 
echó a caminar por las calles aún dormidas, con los pies 
desnudos, pero protegidos por una cachaza de escamas 
que ningún clavo, por puntiagudo que fuese, podía atrav- 
esar. 


Con todo el "voudou" metido en su cabeza y desafiando 
al viento que fuera a soplarlo, se marchó con seiscientos 
"gourdes" que había conseguido con la venta de azúcar 
prieta y que mantuvo en su macuto de pescador junto a 
tres panes de agua, un "pachuché" y un destino: llegar a 
"Dominiquée York', parte oriental de la isla compartida, 
dividida tan sólo por un río, que según Prestol Castillo, 
se pasa a pie. Jean lleva bien metido en su cabeza el slo- 
gan de Toussaint: la isla es una e indivisible. 


Ese sentimiento heredado lo ilusiona e impulsa. Y Jean 
camina nervioso, escondiéndose tras los muros hasta 
atravesar media isla, escabulléndose por entero en un 
crucigrama de ranchos cerca de la frontera oeste de la 
isla, hasta llegar a la casa de un tal Pierre, una especie 
de cónsul fronterizo, dispuesto a prestar sus servicios a 
todo el que quiera llegar sin problemas al otro lado del 
Masacre. 


Es este el río, donde a cualquier hora del día y de la 
noche, se escuchan gritos y lamentos que vienen yo no 
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sé de dónde, pero que engrifan los pelos de todo aquel 
que intenta pasarlo. Y el que lo pasa a pie, puede estar 
bien seguro, de que hasta ahí llegó su destino, porque al 
otro lado, le esperarán los guardias celando el mismo 
territorio que desde años muy remotos, está anclado al 
mediterráneo. Jean está dispuesto a cruzarlo dizque 
para cambiar su destino por completo y así olvidar la 
forma en que nació y vivió. 


Según lo que me contaron, su mamá murió antes de que 
él naciera, y en un rito solemne un tal Pechungueaux, el 
brujo que más sabía de todo el entorno, abrió la barriga 
de la negra y sacó el producto que no quería nacer, 
porque sabía que la miseria y el hambre lo esperaban, 
tal vez, para darle más poder al viejo brujo. Sea como 
sea, lo cierto es que este hizo una grande hazaña. 


Hace unos meses se supo, que el pobre brujo fue muer- 
to a palos por los guardias del ejército, fruto del golpe de 
estado que le dieron a El Elegido. Es que el brujo había 
vaticinado, que El Elegido, estaba a punto de perder y de 
no sentarse jamás en la espinosa silla. 


Jean persigue para sí las tierras que están al otro lado. 
El sabe que en la parte este de la isla hay un país, según 
Pedro Mir, que está situado en el mismo trayecto que el 
sol -así lo creo- y donde todavía se puede engañar al 
estómago con un plátano. Es por ese bendito plátano 
cocido en agua y sal, que Jean mete sus pies en El 
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Masacre y se esconde entre las piedras, Unicos jueces 
del lugar para no ser visto. 


Ayudado por su color, se monta en un tocón de maguey 
besado por el lodo y por el tiempo, y se pega como una 
lagartija, para confundir así a los guardias. Y allí, como 
no es "pendejo" espera la noche para que lo proteja con 
su manto, hasta transparentarse con ella en el período 
más crítico de la madrugada del día trece de mayo. 


Alrededor de las tres y quince de la madrugada, cuando 
el sol todavía roncaba nerviosamente, Jean, con sus 
ojos mas negros que un carbón, rompe la noche con su 
vista de lechuza y corre encorvado por una finca de maíz 
que le sirvió de alimento. Se atrinchera en un lugar 
preestablecido en un campo verde del lado este de la 
isla, donde el sargento mayor de la fortaleza "Dominé" lo 
esperaría a él y a otros más al amanecer. Con quinien- 
tos pesos dominicanos conseguirían el pase. De no te- 
nerlos, serían hecho prisioneros y devueltos a su pueblo. 
Jean, conociendo el ultimátum, y a sabiendas de que 
tenía dinero suficiente para pagar, dio por seguro que no 
iba a tener problemas con nadie y para confirmar por un 
instante esa verdad, cuando el sol salió como un huevo 
frito de Bidó para recalentar la tierra al amanecer del 
nuevo día y confundido quizás, con el Limber de Pedro 
Mir, gritó: 


--- ¿Sa'a se Paris?. 
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(¿Es esto París?.) 


... y de súbito, instintivamente metió su cuerpo entero 
entre dos piedras, al sentir la presencia de otros pri- 
sioneros del destino, quienes, reconociendo su acento, 
salieron como balas negras hacia él, con el solo deseo 
de reunirse y seguir juntos, hasta que el sargento llegara 
y les desatara del lío en que se habían metido. 


Un camión americano, todo destartalado, se adentraba 
paulatinamente en el lugar. Venía cargado de ojos 
negros, asomando sus pupilas para ver por todas las 
brechas que le habían hecho al camión un grupo de indi- 
viduos en una de las tantas huelgas que se organizan 
cerca de la frontera para nada. 


Esos ojos, negros como el abismo, miraban en toda 
dirección, -como quien busca la oveja perdida del cuen- 
to de Jesús. Estacionado en un pequeño valle aparente- 
mente solitario, con voz de mandón el sargento pregun- 
tó: 

--- {Kote lajon an wappeyén?. 


(¿Dónde está mi ganado?.) 


Jean no podía controlar su cuerpo. Lo dominaba un 
inusitado temblor... pero se armó de valor y salió de su 
escondite como un resorte despegado y aplastado a 
merced de su sargento. Lo mismo hicieron los que le 
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acompañaban. Se fueron agrupando, todos con el 
mismo misterio, hasta formar un círculo de corazones 
temblorosos, con valor de quinientos "pyas" por cabeza. 


Extendían sus manos al sargento ofreciéndole el dinero, 
y éste con una sonrisa repugnante tiraba de sus brazos, 
hasta que estos seguían la misma trayectoria de sus 
rodillas quebradas. 


Al llegar a Rosaoul -el más tímido del grupo- el sargento 
se molestó. Con rabiosa hambre le gritó: 


--- Manké san. 


(Faltan cien.) 


Jean, intervino enseguida con sincero afán y completan- 
do el dinero de Rosaoul, le dijo: 


--- Wa peyé'm apré. 


(Me lo pagas después.) 


Mientras el sargento contaba con pena enmascarada 
las papeletas de ese día, por pasar como cónsul fron- 
tenizo para las caras vanas de ese día, Jean, soñaba 
despierto: la isla es una e indivisible", del otro lado todas 
las familias tienen su propia casa, equipada con todos 
sus ajuares, con "telecable ready", seguridad social, un 
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carro del año, una nevera que hace hielo, escuela en 
todos los barrios, comida barata, trabajo perpetuo con 
vacaciones pagadas y visa fácil para viajar a cualquier 
parte del mundo. ¡Qué país tan maravilloso!. Nadie vive 
debajo de los puentes. La vida media está escalando los 
ochenta con un cheque fabuloso por jubilación, gracias a 
la solemne Salud Pública, insuperable en sus servicios. 
Dominado por estos pensamientos, Jean soltó una invol- 
untaria expresión: 


--- ¿Kiyés enbesil sa'a pou-ou ret la'a?. 


(¿Quién es "pendejo" pa'quedarse de aquel lado?) 


De aquel lado, del lado oeste, la mayoría molesta hasta 
el punto de que quieren trasladarlos a otro rincón del 
mundo, con el pretexto de que no caben donde están, 
quizás por su color, o por su idioma, o por sus creencias, 
o porque no tienen yacimientos mineros importantes... 
Como si fuera cosa del destino, Jean y su grupo, tam- 
poco caben en el destartalado camión del sargento. Está 
realmente atiborrado pero un pie enganchado es sufi- 
ciente para no perder la oportunidad de llegar y ser pro- 
tagonista de sus sueños. 


Agarrados como "cacatas" del oxidado metal, se van 
perdiendo entre los campos hasta que por fin se detu- 
vieron en las cercanias de un pueblito, donde cada cual 
elegiria su destino, implorando a la suerte que acom- 
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pañe, mientras el camión se escabullía deprisa delante 
del polvazo que levantaba. Jean se separa de los demás 
y se dispone a alejarse rápidamente. Pero Rosaoul, va- 
liéndose de la excusa de los cien pesos que le debía, se 
aferró del destino de su amigo. Sobre todo porque el 
mismo Jean se había encargado de meterle en la 
cabeza, que en un lugar de la cordillera principal, lo 
esperaban unos compueblanos que le tenían un trabaji- 
to reservado para la cosecha de café y la venta de maní 
tostado. Todo esto era hasta ahora solo un sueño, por lo 
que se vieron obligados a mendigar. 


Gracias a la benevolencia de los que encontraban a su 
paso, pudieron llegar a la segunda capital, donde traba- 
jaron por vanas semanas rompiendo piedras con 
vibradores, para la construcción de puentes secos. 


Abandonaron el trabajo sin avisar y se marcharon a San 
José, donde ayudados por la gente de su mismo "kreól”, 
allanaron los caminos hasta subir al mogote más alto, 
lugar desconocido por el tiempo y por el llano y culpable 
de la primera tentación de Jean y Rosaoul, quienes 
extasiados ante la belleza del paisaje y lo placentero de 
la altura, se quedaron sin respiración al descubrir en el 
acto, el ultraje de azul que le hacen al cielo las aguas 
frescas y dulces de la presa de Taveras. 


Un burro que rebuznó con estrépito en ese instante, los 
despertó bruscamente del embrujo. Entonces echaron a 
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andar. Cruzaron mas de setenta y siete campos y vecin- 
dades, hasta llegar, por fin a un pequeño valle, donde 
según sus habitantes "siempre es primavera". 


Abordaron una camioneta de doble cabina, repleta de 
vidas y oportunidades. Solo tuvieron que decir "Dajaos" 
para ser conducidos a la tierra prometida. Es el único 
lugar de la bolita del mundo donde los dioses beben 
agua de los tubos de "PVC", que clavan los lugareños en 
los meatos de la tierra. Es allí, desde donde emanan 
venas muy superficiales de la tierra transportando el 
líquido más transparente y preciado del globo terráqueo. 
Es allí, donde la esperanza gris es verde y donde los 
pies desnudos se zambullen en torrentes de aguas flu- 
viales limpias, para ser besados luego por las boquitas 
de las maripositas del lugar, al secar. Es en ese lugar, 
donde los guineos maduran en las quebradas sin 
dueños, junto a las naranjos de jugo y los limoncillos. 
Donde en cada amanecer, la sábana blanca de los dios- 
es, se va con los lamentos de las musas que no alcan- 
zaron ningún tipo de arte. Es allí, donde se deja ver 
desnudo el sol, saliendo tardío y bostezando entre las 
colinas de las montañas infinitas de la cordillera, sin 
hacer sudar jamás a los que le admiran. Razones tenía 
Jean para seguir repitiéndose una y otra vez: 


--- ¡Kiyés enbesil saá por-ou ret la'a.! 


Y yo añado: —¿Quién es pendejo”. 
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Los dias bonitos se sucedian armoniosamente, hasta 
que una mañana cualquiera de un año que no recuerdo, 
bajaban una litera sostenida por cuatro brazos anatómi- 
cos a una velocidad increíble de las laderas más recón- 
ditas del lugar. Entre quebradas y quebradas, la litera se 
perdía por momentos para reaparecer de nuevo entre los 
claroscuros arenosos del callejón principal. Con poco 
esfuerzo pude reconocer el cuerpo de Jean, inmóvil, 
más envuelto que un tabaco de andullo, desangrándose 
mortalmente, mientras lo conducían al hospital más cer- 
cano, a treinta kilómetros del lugar. 


El frío se había adueñado ya de su cuerpo colapsado, no 
había sangre en sus venas. La esperanza incolora se le 
dibujada en sus pupilas ya empañadas por completo y 
protegidas para siempre por las cortinas inertes de sus 
ojos. Fue este acontecimiento que provocó por primera 
vez la noticia más funesta de Los Dajaos, desde que 
fuera fundado. Los lugareños, se vieron obligados a 
entregar a las autoridades al sospechoso principal quien 
en el interrogatorio se disponía ya a confesar. 


Pero el acusado no alcanzó a pronunciar su confesión. 
Jean, más sudado que un perro, despertó de un brinco, 
levantándose de su cama colombina. Y se fue pisotean- 
do con rabia entre los surcos, a todas las esperanzas y 
a todos los saltamontes que comían tranquilamente su 
cosecha. 


103 


Cuarta Mencion 


Para Desconfiar 


Seudonimo: La Filosa Espada de Pedro 
Autor: Roberto Adames 


“Se le termina el bosque al insecto 
si llega al borde de la hoja” 


Humberto Senegal, INEXISTIENCIA 


Los demas muchachos hablaban de la arafia y de la can- 
tidad de mariposas y moscas que quedaban atrapadas 
en su telaraña ; yo por mi parte, notaba, que bajándole 
un poco de intensidad al color gris de la red el arácnido 
podría lograr un tejido casi trasparente y por consi- 
guiente más insectos caerían en la trampa. Eso debí 
heredarlo de algún antepasado: ver en cada acto, por 
insignificante que parezca, una enseñanza abstracta. 


104 


Ese día, por ejemplo, cautivó mi atención el suave 
movimiento de zigzag que describió una hoja de Acacia 
en su caída, unos momentos antes la veía moverse junto 
a las otras con inquieta gracia y de repente dejó de hac- 
erlo y se precipitó con gozosa tranquilidad. Este acto 
bastó para concretizar mi teoría sobre La dudosa utilidad 
de la vida. Ya me lo habían dicho claramente las hormi- 
gas : "Vienes a este mundo a poner ejemplo de orden y 
organización en el trabajo y la vida te paga con el chiste 
de que un gallo tuerto y con un sin número de peleas 
perdidas te ingiera de un solo picotazo”. Desde ese día, 
en vez de hojear el libro de Horticultura General 
comencé a diseñar un plano para abandonar la vida. 
Matarme. Una muerte digna. Mi merecida muerte ... Una 
beca para hacer un post-grado en Agronomía en 
Holanda, un Porche Deportivo dos mil ocho, un aparta- 
mento en Miami con vista al mar... No , nada de esto. Ya 
estaba decidido, nada troncharia mi Unica y productiva 
meta: morir. (Cuando no estás siendo malo, eres bue- 
no ). Pero esta no sería una muerte cualquiera. Esta 
sería estudiada con profundidad para que fuese perfec- 
ta, viviría solo para eso y si fuera necesario " morir " por 
mi proyecto, con mucho gusto estaría dispuesto a ha- 
cerlo . Fue así que luego de atiborrar papeles con mil fór- 
mulas y consultar multitudes de enciclopedias, después 
de varios meses, semanas, días y horas de estudios el 
día seis de enero, día de los Santos Reyes Magos y de 
Pusín el Rifero, con los años cansados, pero muy satis- 
fecho, pude saborear el dulce ajenjo de la conformidad 
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y por fin terminé el comienzo de tan afanosa tarea: mi 
forma de morir. Ese mismo dia, con el hielito picante de 
la desesperación, quemándome los pies, me dirigí a la 
segunda planta de una casa color naranja abandonada 
en las afueras de la ciudad a cumplir con mi misión. Las 
carcomas habían hechos catacumbas con los peldaños 
de la escalera de sabina, pero a mi, poco me importa- 
ba Desde el viejo balcón, la ciudad parecía una pintura 
impresionista y yo aparecía como un dios ante la mis- 
ma, algo que le daba una pincelada de profundidad a mi 
proyecto . El sol se iba perdiendo como un fallido tiro 
libre de Shaquille O’Neil . Era el lugar, la hora y la 
decisión adecuada. Me felicité internamente por la 
decisión y esperé el momento oportuno para lanzarme al 
vacío. Del color del aire se me presentaba el infinito y 
estuve envuelto en un juego de miradas fugaces ( todo 
premeditado ) hasta que visualicé el mismo zigzagueo 
de la hoja de Acacia, pero ahora deslizándose por entre 
los hilos del aire translúcida y juguetona, “Acacia mag- 
ium’. Y sin perder tiempo la perseguí malentonando a 
Cortés: 


Quiso volar igual que las gaviotas, 
libre en el aire, por el aire libre. 
Y los demás dijeron, pobre idiota, 
no sabe que volar es imposible . 


En ese trayecto se descubre que tanto en la física como 
en las matemáticas se cometen muchos errores y que el 
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tiempo no permite espacios que puedan demostrarlo. Se 
sienten tantas cosas cuando se esta volando que 
describirlas seria minimizarlas. No me distraje mucho . la 
curiosidad me quemaba la hiel, debía aprovechar al 
máximo la satisfacción y el gozo de quien tiene el don de 
poder trazarse la última jugada de su destino. ¿Cuál de 
todas estas planicies turbias será la muerte?, me pre- 
gunté. A medida que un dolor desgarrante se apoderaba 
de mi espalda; mi vientre era como una especie de tor- 
nado queriéndome succionar la carne, mi cabeza esta- 
ba fofa y no sentía las extremidades inferiores; a lo lejos 
unos silbidos de sirenas se confundían con la guitarra 
del viejo Cortés; sin embargo, ambas se fueron per- 
diendo al unísono ... Unas horas después desperté en el 
hospital con tres costillas rotas , dieciocho puntos en la 
cabeza , ambas piernas enyesadas y un doctor con una 
bata extremadamente blanca al lado izquierdo. 


¡Qué desengaño!, ¡conque eso era la muerte!. La pérfi- 
da, al igual que la surrealista, tiene un sinnúmero de 
matices [Eso pensé , mas no lo dije. Desde entonces 
comencé a ver algunas cosas de un modo diferente: la 
vida, las hormigas ; también la muerte... 
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Quinta Mención 


Lucy Prefiere Amar 
en Otro Sitio 


Seudónimo: El Ángel Caído 
Autor: Roberto Ortíz 


hace días que no veo a lucy, lucy es mi mejor amiga, 
aunque la amistad y el amor se hacen sentir desde 
lugares distintos, pero ella se confunde, nunca es la 
misma, siempre es otra cuando estamos frente a frente 
y la lluvia asoma por sus ojos, sonríe, camina como si en 
cada actuación suya hay una entrega absoluta, una 
disyuntiva que se esclarece o una puerta que se cierra 
ante el clamor unánime de la gente, 


siempre he vivido enamorado de lucy, pero ella es mi 
amiga, mi única amiga, aunque nunca he renunciado a 
su amor, detrás de esa carita de niña pálida hay un sen- 
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timiento afable, una lucy que me ama, que me adora, 
que se obstina en hacerme saber que somos amigos, 
pero yo la amo, aunque nunca se lo he dicho, prefiero 
callar, agarrarle las manos, pensar tantas cosas 
cobardes, inútiles y pueriles hasta dilucidarme en ese 
lado opaco y sutil de las últimas horas del atardecer 
donde cada propuesta es un nuevo ritual para inventarte, 
para perpetuar tu presencia en los sonidos confusos que 
vienen del otro lado de la casa y no existe una manera 
adecuada que alivie el dolor y haga que las heridas cica- 
tricen sin dejar rastro ni huella imborrable en el corazón, 


hubo una época en que me aficioné tanto a la música del 
Jibarito de lares que me pareció que a ella también le 
gustaba, había una trasparencia nocturna en sus ojos 
un candor en su cintura que la volvía cada vez más lúci- 
da, más esbelta, más allá de ella misma dejndo ver otras 
facciones inéditas y ocultas de su locura. cuando puse 
una canción de lucho gatica bésame, bésame mucho, 
como sí fuera esta noche la última vez” la sala se 
estrechó tanto que creí que sólo estaba hecha para 
nosotros dos entonces la larga mirada de lucy, un bolero 
bien pegao, el silencio obligado, tu piel suave como la 
seda, un vestido color del rocío cayendo al suelo para 
mostrarte en una dimensión insospechada de un paisaje 
oscuro y luminoso donde decides enseñarme el lunar de 
la espalda y yo preguntando de dónde provenía, 
entonces me lo fuiste contando todo, con lujo de 
detalles, con pausa y sin pausa, ajustando cada cosa en 
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su lugar; asi era que me gustaba que me lo fuera con- 
tando todo, despacio, desmenuzando todo con maestria 
y elegancia porque después viene la calma, la noche y 
hay otras cosas que son necesarias comentar, que hay 
que manejar la cosa con discreción, que tu mamá últi- 
mamente tiene la presión muy alta y un clima inadecua- 
do podría perjudicarle, abrirle la ventana, que entre aire, 
mucho aire y ella se sentía bien o se sentía mejor, pero 
en ese momento entrabas y me contaba tantas cosas de 
su vida, momentos de tristeza, de rencor, de risa, de 
rabia y todo era risas y lágrimas hasta que hasta que lle- 
gaaba la madrugada y los pedazos de recuerdos caían 
inútilmente y te quedabas tranquila, alentando más 
recuerdos, trayendo cosas no dichas y dichas a su 
punto de encuentro, el reencuentro de tantas cosas dis- 
persas o presumidas. 


acaso es necesario apartarse de la inmundicia, darle la 
espalda al sol, cerrar la ventana de la sala para que esa 
lucesita de estopa no pueda filtrarse por su rendija, 
adentrarse más en lo íntimo de esta mañana fugaz, 
donde tu pelo lacio y alborotado ha hecho palidecer el 
aire que se ofrece al cuerpo y tú no has titubeado ni un 
segundo en afirmar que eres la reina de mi desvelo, de 
mi desfallecida fantasía, detenida en tu largo trajinar de 
metáforas desfasadas, con un vestido blanco y unas 
medias de hilo, recostada sobre un sillón, con los brazos 
apoyados sobre la pierna y un canturreo de avispas 
dañando las llores del jardín y una voz autoritaria recor- 
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dando que en ese jardin yace el epitafio final de tu 
madre. 


lucy no dejaba de ser mi compañera inseparable, mi 
tristísma alucinación de mundo imaginario, mi trémula 
pasión de noche inacontecida de tiempo pronosticado en 
habitaciones futuras donde la llevaba de una habitación 
a otra, comentádonle cada cosa, callando, tocando otra 
música suave, esta vez Pablo Milanés y la magia de 
este artista conduciéndome a ti, sin artificios, sin 
resistencia, y tú toda mía y yo todo tuyo, intacto en un 
lento subterfugio de algas y marismas, obligándome 
cada vez más a llevarte a mi mundo de delirio, de pasión 
y de locura, linda y apasionada en tu naturalidad de 
entrega y apasionamiento, adaptándose en un tiempo 
diferente del mío. 


qué hacer contigo en este espacio inventado, dejarte 
intacta en un hálito inconfundible de voces, pero quizás 
yo podía traerte sin que tú lo percibieras a una cafetería 
de la calle El Conde, un café con leche, por favor, una 
música suave para alentar el espíritu y aprovechar la 
ocasión para mirar el camarero, con un smoking impeca- 
blemente perfecto, una sonrisa a punta de labios y una 
mirada que muy bien podría decir muchas cosas, pero 
es necesario ser discreto, hablar poco y con disímulo 
hasta que intervenga un nuevo ingrediente, un parénte- 
sis, hasta pronto, esta noche es única e irrepetible, no 
volverás a caer en ese suplicio inicuo de la vanidad. 

nadie sospecha que eres otra. que nunca eres la misma, 
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que ni siquiera tu mirada indica siempre el mismo 
camino, una veces un camino lleno de rosas y orquídeas 
y otras un camino de dolor, de martirio, donde todo tiem- 
bla y hay que hacer magia para no resbalar en la arena. 
un nuevo plano, cambiando roles y papeles, entonces 
otra vez mi amiga, despertando justo cuando el aire es 
más tibio y es difícil controlar un sentimiento tan puro, 
tan noble, que es preferible callar, sufrir, batallar con ese 
otro yo invencible, con el que me embrujo toda la noche, 
en una lucha sin límite de tiempo, soportando la batalla 
avasallante de tus desmanes, de tus desplantes, de esas 
heridas incurables, sin embargo hoy estoy aquí, decidido 
a confesarlo todo. no puedo más con este tormento, a 
veces hay noches más interminables que otras, un vano 
artificio de prever la realidad, ponerle la chispa a cada 
personaje, calzarse su uniforme y entrar al te-rreno de 
juego con el entusiasmo y el júbilo en el corazón, harto 
de miseria y espera, el final de cada hora agregando una 
porción de magia y calor a la casa. 


hasta el momento todo ha sido una confusión, lucy per- 
dida en la música, lucy confundida, lucy pasando de un 
mundo a otro sin ningún esfuerzo, sin advertir que yo la 
sigo, perpetuando cada movimiento de sus manos, cada 
paso que da o la música interior que la recorre o la mul- 
tiplica en una variedad infinita de personajes, imposible 
de aprehender en esta realidad para ceder a otra menos 
cruel y más justa, a una última reencarnación. imposible 
completar esta síntesis de lo visible y lo invisible, y no 
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hay otra opción que volver a la cama y detener la 
búsqueda. 


por un momento la vi quedarse estupetacta frente a una 
foto de su papá, un movimiento de pies la hacía cambiar 
de posición, cortarse las uñas, aceptar una caricia, 
tornarse un buen trago de whisky, para disipar el miedo, 
dejar todo atrás, buscar la puerta más cercana, empezar 
a caminar por la calle El Conde, es raro encontrar todas 
las tiendas cerradas, claro que en ninguna de ellas 
había ni siquiera un empleado que la invitarla a entrar, y 
no tenía otra opción que volver a mí, en la noche suave 
y desolada de los viernes, falso intercambio de impre- 
siones, para mí es extraño que tú de vez en cuando 
hagas retroceder el tiempo. buscando un detalle que nos 
comprometa, eliminar los sentimientos de rechazos. llu- 
vias, pájaros en los alrededores de la casa, vientos 
removiendo las ventanas, un dejarse llevar por los instin- 
tos, afirmando su decisión frente a la nada y el dolor. sí, 
correr, pero no así, lucy, oh, qué bella, llenas de flores y 
margaritas, como si cada letra de esa palabra fuera ideal 
para ti, pero no, maldita sea, me lo imaginaba, no son 
celos, no, perdon. prefiero verte de otro modo. en otra 
escena, convertida en una estrella, en una ola del mar. 
en fin leyendo a shakespeare. es maravilloso, tengo 
razon, verdad. nunca se pierde tiempo. tu lo sabes, el 
amarse lleva su proceso y nosotros dos vamos en busca 
de la luz que perpetua el sexto sentido. 

entonces llegamos al final de la habitación, me acerqué 
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a la ventana, como buscando un punto de cohesion en 
cada nuevo personaje que interpretas o dejandome 
arrastrar por los instintos para que los personajes la 
interpreten a ella, y cada nueva lucy fuera despojandose 
de su aroma, de su perfume Carolina Herrera, de su 
impulso a los grandes proyectos, de su terrible ansiedad 
de leopardo, afirmando su sorpresa porque eso en parte 
era su vida, lucy en mi casa, lucy en mi sueño, lucy en 
mi imaginación, lucy mi única amiga. yo mismo hubiera 
querido amarla tanto, de modo que todo quedara claro 
entre nosotros y que tú solamente fueras una en mi vida, 
única en estas cuatro paredes invisibles, esperando un 
último intento, mirando el espejo, pero ella se alejaba 
cada vez más, dispuesta a interpretar al más difícil de los 
personajes. 
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Acta Unica 


Los miembros del jurado designado para ponde-rar las 
obras sometidas al Noveno Concurso de Cuentos de 
Radio Santa Maria, reunidos el sabado 23 de febrero de 
2002 en las instalaciones de esa institución en La Vega, 
hemos decidido otorgar los siguientes premios: 


Primer Premio: “El Inventario de los Almendros” 
Seudónimo: Laura 
Autor: Luis Córdoba 


Segundo Premio: “A quien pueda interesar” 
Seudónimo: Flavius 
Autor: Ricardo Nieves 


Tercer Premio: “Mi Condena” 
Seudónimo: Renacimiento 
Autor: Mélida García 


Cuarto Premio: “La Boda de Oro” 
Seudónimo: Noé 
Autor: Franklin Alvarez 


Quinto Premio: “Dos de agosto” 
Seudónimo: Andrúbal el Mago 
Autor: Hyden Carrón 
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Por otra parte, también se decidió otorgar las siguientes 
menciones de honor: 


Primera Mención: “Final final” 
Seudónimo: Pigmalión 
Autor: Rosa Julia Vargas 


Segunda Mención: “Piel de Crepúsculo” 
Seudónimo: María Moñitos 
Autor: Silvia di Franco 


Tercera Mención: “El Divisible” 
Seudónimo: Erik 
Autor: Miguel Angel Durán Adames 


Cuarta Mención: “Para desconfiar” 
Seudónimo: La Filosa Espada de Pedro 
Autor: Roberto Adames 


Quinta Mención: “Lucy prefiere amar en otro sitio:” 
Seudónimo: El Angel Caído 
Autor: Roberto Ortiz 


Dado en la ciudad de La Vega en la tarde del sábado 23 
de febrero de 2002. 


Lic. Emelda Ramos, 
P José Luis Sáez, S.J. 
Lic. Carlos Fernández-Rocha 
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Este libro se terminó de imprimir 
en la Editorial Amigo del Hogar 
de Santo Domingo, D.N. 

En setiembre del 2002. 
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Por una mejor nacion. 





